


Gog	es	el	libro	que	J.	J.	Benítez	nunca	hubiera	deseado	escribir.	Esas	son	sus
palabras.	Pero	escrito	está.	Según	el	autor	navarro,	lo	más	importante	de	esta
supuesta	novela	«es	lo	que	se	intuye,	no	lo	que	se	lee».

Sí,	Gog	 es	 una	 pequeña	 joya	 (envenenada).	 Se	 trata	 del	 libro	más	 breve,	 y
dramático,	del	autor	de	Caballo	de	Troya.

«La	información	contenida	en	Gog	es	tan	importante	que,	probablemente,	es
falsa.	Sinceramente,	si	no	lo	lee,	mejor	para	usted…»,	J.	J.	Benítez.
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A	Luisa	López,	Helena	Carolina,	Rufino	Ortiz,	Joaquin	Ortega
y	José

Manuel	Figueira,	que	me	animaron	a	novelar	Gog
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La	historia	de	la	Tierra	consiste	en	largos	periodos	de	aburrimiento
y	breves	etapas	de	terror.

Derek	Ager,	geólogo.
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Mi	nombre	es	Yuno.	Otros	me	llaman	Capitán.
En	realidad	no	importa	quién	soy.
Me	han	pedido	que	sea	el	conductor	de	la	presente	y
supuesta	historia.
Debo	 adelantar	 que	 algunos	 de	 los	 hechos	 aquí
expuestos	no	han	ocurrido	(todavía…).
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Una	de	los	protagonistas	de	Gog	se	llama	Stare.
Se	trata	de	una	mestiza,	nacida	en	la	reserva	india	de	los	sarsis,	al	pie	de

las	montañas	Rocosas,	muy	cerca	de	Calgaiy,	en	 la	provincia	canadiense	de
Alberta.

Stare	significa	«la	que	mira	descaradamente».
Los	 sarsis,	 su	 pueblo,	 son	 una	 vieja	 tribu.	 Pertenecen	 al	 grupo	 de	 los

athapascan.	Poblaron	el	norte	de	Canadá	desde	tiempos	inmemoriales,	cuando
el	 «Aro	 Sagrado	 sobrevolaba	 bosques	 y	 llanuras».	 Han	 emparentado	 con
muchas	 otras	 tribus;	 especialmente	 con	 los	 pies	 negros.	 Durante	 siglos	 se
dedicaron	a	la	caza	del	búfalo	y	a	la	interpretación	de	los	sueños.	Los	sarsis
son	especialmente	conocidos	por	sus	hechiceros	o	soñadores.	Son	capaces	de
«volar»	con	el	pensamiento	más	allá	de	las	estrellas	y	de	comunicarse	con	los
suyos	a	través	de	las	ensoñaciones.

Stare	 ronda	 los	 treinta	 y	 dos	 años.	 Es	 una	 mujer	 bellísima	 en	 la	 que
destacan	unos	ojos	verdes	y	 rasgados,	 su	altura	y	su	 inteligencia.	La	piel	es
color	 bronce.	Los	 cabellos,	 negros	 como	el	 azabache,	 caen	hasta	 la	 cintura;
casi	 siempre	 recogidos	 en	 dos	 trenzas.	 La	 nariz	 es	 breve,	 adornada	 con	 un
anillo	 de	 plata	 que	 la	 perfora.	 Se	 lo	 regaló	 su	 madre	 cuando	 abandonó	 la
reserva.	 Los	 labios	 son	 gruesos	 y	 sensuales,	 y	 los	 dientes	 pequeños	 y	 algo
desordenados.	Aunque	las	manos	son	largas	y	delicadas,	ella	toca	primero	con
la	mirada.	Nada	se	le	escapa.	Sobre	el	pecho,	casi	infantil,	descansa	un	diente
de	oso,	regalo	de	su	padre.

Pero	lo	que	hace	especial	a	Stare	son	las	plantas	de	los	pies	y	su	capacidad
para	«volar»	con	la	mente.

Nació	con	sendas	estrellas	de	David	en	 las	 referidas	plantas	de	 los	pies.
Los	 soñadores	de	 la	 tribu	quedaron	maravillados.	Y	ya,	desde	niña,	«la	que
mira	 descaradamente»	 se	 distinguió	 por	 su	 capacidad	 para	 observar	 las
estrellas.	Llegó	a	contarlas:	ocho	mil	(a	simple	vista).
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Stare,	además,	es	capaz	de	«volar»	al	interior	de	cualquier	cosa.	Cierra	los
ojos,	 se	 concentra	 y	 da	 el	 salto	 al	 fondo	 de	 una	 roca,	 de	 una	 flor	 o	 de	 una
nube.

Stare	 es	 tranquila,	 pero	 terca	 como	 una	 mula.	 Si	 decide	 algo,	 nada	 la
apartará	de	su	objetivo.	Por	eso	aquella	mañana,	al	presentarse	ante	sus	padres
y	expresar	que	deseaba	estudiar,	Fuego	Nuevo	y	No	English	supieron	que	el
Destino	de	Stare	estaba	trazado.

No	 English,	 padre	 de	 Stare,	 era	 blanco.	Había	 emigrado	 a	 las	 Rocosas.
Allí	 trabajó	 como	 leñador	 y	 trampero.	 Era	 un	 hombre	 recio,	 de	 escasas
palabras,	 y	 todo	 corazón.	 Se	 enamoró	 de	 Fuego	 Nuevo	 y	 no	 tardaron	 en
casarse.

Stare	fue	llevada	a	Calgary.	Allí	estudió.	Y	la	muchacha	demostró	un	gran
talento.	 Después	 pasó	 a	 Cambridge,	 en	 Massachusetts.	 Su	 pasión	 seguían
siendo	 las	 estrellas.	Tras	 doctorarse	 en	Astrofísica,	 trabajó	 cinco	 años	 en	 el
Observatorio	Smithsoniano,	así	como	en	el	Centro	de	Astrofísica	de	Harvard.

Se	especializó	en	nebulosas.
Ahora	trabaja	en	el	Observatorio	del	Cerro	Tololo,	en	las	proximidades	de

La	Serena,	en	Chile.
Es	 una	 de	 las	 responsables	 de	 la	 Cámara	 de	 la	 Energía	 Oscura,	 un

dispositivo	de	gran	precisión,	montado	sobre	el	telescopio	Víctor	Blanco,	de	4
metros	de	diámetro.

Con	 Stare	 trabajan	 científicos	 de	 otras	 nacionalidades;	 especialmente
estadounidenses	 pertenecientes	 a	AURA	 (Asociación	de	Universidades	 para
la	Investigación	Astronómica).

Stare	y	el	resto	de	sus	colegas	(casi	trescientos)	se	encuentran	empeñados
en	un	ambicioso	proyecto.	Lo	han	llamado	el	«Sondeo	de	la	Energía	Oscura»,
una	 singular	 y	 desconocida	 sustancia	 que	 provoca	 el	 alejamiento	 de	 las
galaxias	y,	en	definitiva,	el	«desgarramiento»	del	cosmos.

Para	ello,	Stare	y	el	resto	disponen	de	un	delicadísimo	sensor	de	imagen,
ubicado	en	la	Cámara	de	Energía	Oscura,	con	un	total	de	74	dispositivos	de
carga	 acoplada.	 Con	 ello	 pueden	 rastrear	 el	 firmamento,	 detectando	 lo
indetectable.

La	energía	oscura	—según	los	científicos—	representa	el	70	por	ciento	de
toda	la	masa	y	energía	del	universo,	o	mejor	dicho,	de	todos	los	universos.

El	 proyecto	 de	 «Sondeo	 de	 la	 Energía	 Oscura»	 ha	 permitido	 la
elaboración	 de	 un	 mapa	 de	 alta	 resolución	 con	 más	 de	 200	 millones	 de
galaxias.
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El	 equipo	 de	 Stare	 trabaja,	 básicamente,	 en	 cuatro	 grandes	 campos:
investigación	de	ondas	acústicas,	lentes	gravitatorias,	supernovas	la	y	grandes
cúmulos	de	galaxias.	Estos	últimos,	según	lo	detectado	y	cartografiado	en	el
cerro	Tololo,	pueden	alcanzar	una	masa	superior	a	los	mil	billones	de	soles.

En	definitiva,	la	cámara	instalada	en	el	telescopio	Víctor	Blanco	es	la	más
sensible	 del	 mundo,	 con	 notable	 diferencia.	 Con	 sus	 570	 megapíxeles,	 la
Cámara	de	la	Energía	Oscura	está	capacitada	para	fotografiar	a	Dios,	si	es	que
existe.	Eso	dicen	sus	técnicos	y	científicos.

Hasta	el	momento,	Stare	y	su	gente	han	cubierto	5000	grados	cuadrados
de	firmamento,	consiguiendo	fotografiar	millones	de	galaxias	y	ratificando	la
sospecha	 del	 genial	 Edwin	Hubble:	 los	 universos	 se	 están	 expandiendo	 y	 a
velocidades	inimaginables	(miles	de	millones	de	kilómetros	por	segundo).
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De	vez	en	cuando,	Stare	levantaba	la	vista	y	consultaba	el	reloj	de	la	sala	de
control	de	la	Cámara	de	la	Energía	Oscura.

—Ya	debería	estar	aquí	—susurró—.	Yuri	nunca	se	retrasa…	la	mestiza
regresó	 al	 monitor	 de	 control	 del	 telescopio.	 Varió	 las	 coordenadas	 y
contempló,	feliz,	una	segunda	imagen	de	su	nebulosa	favorita…

Ascensión	 recta,	 18	 horas,	 18	 minutos,	 48	 segundos…	Declinación,	 13
grados,	49	minutos.

«M-16»	surgió	en	la	pantalla,	bellísima.
La	nebulosa	del	Águila	se	hallaba	en	esos	momentos	a	5700	años	luz	de	la

Tierra.
Stare	 llevaba	 años	 estudiándola.	 Sabía	 que	 era	 un	 nido	 de	 estrellas.	 En

esos	momentos,	el	cúmulo	reunía	460soles	y	se	alejaba	de	nuestro	mundo	a
casi	65	000	kilómetros	por	hora.

La	 mestiza	 sarsi	 buscó	 por	 detrás	 de	 los	 «pilares	 de	 la	 creación»,	 las
gigantescas	columnas	de	gas	que	distinguen	a	«M-16».

Activó	el	sistema	ADONIS	y	exploró	la	zona	con	la	ayuda	del	infrarrojo
cercano.

Allí	estaba…
Detrás	 de	 una	 de	 las	 «columnas»	 se	 presentó	 una	 galaxia	 con	 forma	 de

feto.	Pero	lo	más	asombroso	es	que	parecía	crecer	como	lo	hace	una	criatura
humana.

Stare,	maravillada,	siguió	fotografiándola.
Según	 el	 ordenador	 central,	 la	 galaxia-feto	 se	 encontraba	 a	 40	000	 años

luz.
«¿Cómo	 es	 posible?	—se	 preguntó—.	Tiene	 cabeza,	 tronco	 y	 pies…	E,

incluso,	un	cordón	umbilical	que	le	sale	del	vientre…	¡Dios	mío!	¿Me	estoy
volviendo	loca?».

Y	 la	astrofísica	verificó	 lo	que	ya	sabía:	 la	galaxia,	con	una	 longitud	de
millones	 de	 kilómetros,	 emitía	 un	 singular	 sonido.	Eran	ondas	 de	 radio	 que
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estallaban	como	los	latidos	de	un	corazón…
Stare	volvió	a	consultar	el	reloj	de	la	sala.
En	ese	instante	entró	Yuri.
Traía	dos	cafés	humeantes	y	una	hoja	de	papel	entre	los	pequeños	labios.
Depositó	los	vasos	de	plástico	en	la	mesa	de	los	monitores	y	se	hizo	con	la

hoja	de	papel.	Después	se	sentó	junto	a	Stare	y	la	contempló	en	silencio.
Stare	no	la	miró.	Y	siguió	absorta	en	su	descubrimiento:	la	galaxia-feto.
Yuri	era	coreana	y	ayudante	de	Stare.	Era	también	astrofísica.	Se	hallaban

embarcadas	 en	 el	 mismo	 proyecto,	 aunque	 a	 Yuri	 le	 interesaba	 más	 la
composición	de	los	«pilares	de	la	creación».	Sabía	que	cada	columna	es	puro
gas	de	hidrógeno	frío	y	polvo	interestelar,	pero	no	lograba	entender	cómo	de
dichas	columnas	podía	nacer	una	estrella.

—¿Has	leído	lo	último?	—preguntó	Yuri.
—¿Qué	 es	 lo	 último?	—murmuró	 la	 mestiza	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 la

pantalla	del	monitor.
—Las	abejas	están	desapareciendo…
Stare	no	respondió.	Y	Yuri	se	revolvió,	inquieta,	en	la	silla.
Su	pequeño	cuerpo,	de	apenas	1,50	metros,	era	puro	nervio.	Solo	los	ojos,

negros	y	rasgados,	 transmitían	cierta	paz.	Las	pecas	corrían	en	desorden	por
una	piel	blanca	y	brillante.	Siempre	vestía	de	negro,	a	juego	con	sus	cabellos
y	 con	 el	 firmamento.	 Durante	 años	 había	 trabajado	 en	 el	 laboratorio	 del
acelerador	Fermi.

—Es	asombroso	—estalló	la	coreana—.	Nada	te	altera…
Stare	desvió	la	luz	verde	de	sus	ojos	y	miró	a	su	compañera	y	amiga	con

perplejidad.
—¿Y	por	qué	me	iba	a	inquietar	la	desaparición	de	unas	abejas?
—No	se	trata	de	la	desaparición	de	unas	abejas	—y	remarcó	unas	abejas

—.	Estamos	ante	un	fenómeno	más	importante.
Yuri,	entonces,	procedió	a	leer	parte	de	lo	escrito	en	el	papel:
—Según	 el	 laboratorio	 francés	 para	 la	 Salud	 de	 las	 Abejas,	 el

despoblamiento	de	las	colmenas	en	diecisiete	países	europeos	es	alarmante.
El	33,6	por	ciento	de	esas	abejas	ha	desaparecido…
Stare	la	interrumpió:
—Hay	 pesticidas	 y	 agentes	 patógenos	 que	 pueden	 contribuir	 a	 su

extinción…
—No	 lo	 dudo.	 Aquí	 habla	 de	 pesticidas	 neonicotinoides	 y	 de	 parásitos

como	el	Nosema	ceranae	que	sí	matan	a	las	abejas,	pero	la	revista	Science	va
más	allá	y	plantea	una	emigración	masiva	de	las	abejas.
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—¿Y	cuál	es	la	razón?
Yuri	apuró	el	café	y	se	encogió	de	hombros:
—Ese	es	el	problema:	nadie	lo	sabe.
—¿Y	por	qué	te	preocupa	la	desaparición	de	las	abejas?
—Querida	 y	 despistada	 sabia:	 las	 abejas,	 al	 polinizar	 la	 agricultura,

contribuyen	 al	 35	 por	 ciento	 de	 la	 producción	 alimentaria.	 ¿Imaginas	 cómo
sería	un	mundo	sin	abejas?

Stare	negó	con	la	cabeza	e	hizo	oscilar,	levemente,	el	anillo	de	plata	que
le	perforaba	la	nariz.

—Además	de	la	hambruna	desaparecerían	las	flores…
Yuri	siguió	leyendo:
—Para	 que	 te	 hagas	 una	 idea:	 en	 sesenta	 años,	 las	 colonias	 de	 abejas

melíferas	en	Estados	Unidos	han	pasado	de	seis	millones	a	dos.	Y	algo	similar
está	pasando	en	China	y	en	Europa.	Las	abejas	huyen…

A	las	cinco	de	la	madrugada,	el	reloj	de	la	sala	de	control	del	telescopio
Víctor	Blanco	hizo	sonar	la	primera	alarma.	El	amanecer	estaba	próximo.

Stare	recogió	sus	cosas	y	desconectó	la	Cámara	de	la	Energía	Oscura.
Yuri	se	despidió	y	se	alejó.
La	jornada	de	los	astrofísicos	estaba	terminando.
Stare	dedicó	unos	minutos	a	observar	el	desierto.
El	sol,	muy	cercano,	encendió	los	riscos	y	quebradas	con	una	luz	naranja.

Y	las	estrellas	se	despidieron	en	la	lejanía.
Después,	 todo	 se	 volvió	 rojo;	 incluso	 el	 silencio.	 Y	 la	 vida	 se	 puso	 en

marcha	en	Coquimbo.
Stare	abandonó	el	 telescopio	y	caminó	hacia	el	módulo	que	 le	 servía	de

hogar.
El	frío	la	acompañó	hasta	la	puerta.
La	enamorada	de	«M-16»	se	dispuso	a	descansar.
Pero,	como	tenía	por	costumbre,	antes	de	acostarse	dedicó	una	mirada	a

sus	compañeros	de	habitáculo.	Todo	seguía	en	orden.	En	 la	pecera,	sobre	 la
pequeña	mesa	de	la	cocina,	navegaba,	erguido,	un	caballito	de	mar,	amarillo	y
rayado,	 procedente	 del	 Caribe.	 Aparentemente	 se	 hallaba	 embarazado.	 En
cuestión	de	días,	el	hipocampo	podría	dar	a	luz	a	1500	crías.	Para	asombro	de
Stare,	el	caballito	era	macho.

Más	allá,	en	las	paredes	azules,	la	observaba	una	docena	de	fotografías	en
color.	Eran	imágenes	de	sus	padres	y	de	la	reserva	en	las	Montañas	Rocosas,
en	Canadá.	Allí	estaba	su	corazón.
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Besó	con	la	mirada	a	Fuego	Nuevo	y	a	No	English	y	desvió	el	verde	de
los	 ojos	 hacia	 la	 única	 ventana.	 En	 ese	 instante	 acertó	 a	 pasar	 una	 estrella
fugaz	con	una	larga	cola	azul.	Stare	entornó	los	ojos	y	se	fue	con	ella.

Segundos	después	apagó	la	luz	y	el	sueño	la	venció.

Una	hora	después,	Stare	despertó	sobresaltada.
Se	sentó	en	la	cama	e	intentó	pensar.
«¿Qué	ha	sucedido?».
Su	madre	—Fuego	Nuevo—	se	presentó	en	un	sueño.	Eso,	al	menos,	era

lo	que	recordaba.
—Ven	—le	dijo—.	Tengo	que	hablarte…
En	la	ensoñación,	Fuego	Nuevo	se	cubría	con	una	gruesa	y	negra	piel	de

oso.	Esa	era	su	costumbre.
En	la	boca	lucía	una	mano	blanca	pintada.
Una	hermosa	mariposa	azul	revoloteaba	a	su	alrededor.
Y	Stare	se	preguntó:
«¿Cómo	 es	 posible?	 En	 las	 Montañas	 Rocosas	 no	 hay	 mariposas

azules…».
La	responsable	de	la	Cámara	de	la	Energía	Oscura	sabía	de	la	importancia

de	 los	 sueños	 para	 su	 pueblo.	 Era	 la	 forma	 tradicional	 de	 comunicación
cuando	 alguien	 se	 hallaba	 lejos.	 Fuego	 Nuevo	 carecía	 de	 teléfono.	 No	 le
interesaba.	Cuando	necesitaba	hablar	con	alguno	de	los	suyos	echaba	mano	de
los	 sueños.	 Stare	 fue	 entrenada	 en	 ello	 desde	 niña.	 Y	 lo	 practicaba	 con
regularidad.

Fuego	 Nuevo,	 además,	 era	 una	 notable	 soñadora.	 Así	 llamaban	 a	 los
chamanes	 en	 la	 tribu	 de	 los	 sarsis.	 Su	 poder	 no	 se	 limitaba	 a	 sanar	 a	 las
personas,	 los	 animales	o	 las	 cosas.	Ella,	 sobre	 todo,	 era	una	guía	 espiritual.
Aconsejaba	 y	 predecía.	 Entraba	 en	 los	 sueños	 y	 descubría	 el	 problema	 que
aquejaba	al	enfermo	o	a	la	persona	angustiada.

Su	pueblo	utilizaba	los	sueños	para	todo:	soñaban	con	los	animales	antes
de	 cazarlos	 y	 preparaban	 la	 cacería	 en	 mitad	 de	 la	 ensoñación.	 Si	 era
necesario	 comprar,	 primero	 lo	 ensayaban	 en	 sueños.	 Respecto	 al	 futuro,
también	aparecía	en	los	sueños.	Y	«leían»	dicho	futuro.

Fuego	Nuevo	había	heredado	su	poder	de	su	padre,	y	este	lo	recibió	de	su
abuela.	 Y	 lo	 recibieron	 en	 sueños,	 de	 manos	 de	 un	 «mensajero	 del	 Aro
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Sagrado».
Fuego	Nuevo	 aseguraba	 que	 era	 descendiente	 de	Deganawidah,	 «el	 que

piensa»,	 también	conocido	como	el	pacificador.	Fue	un	gran	héroe	entre	 los
hurones,	 cerca	 de	Kingston,	 provincia	 canadiense	 de	Ontario.	Deganawidah
profetizó	y	consiguió	el	milagro	de	los	milagros:	la	unión	de	todas	las	tribus
del	Canadá.

Stare	estaba	perpleja.
Su	madre	había	viajado	en	sueños	y	la	reclamaba.
Pero	¿por	qué?
En	su	última	carta	todo	estaba	bien…
Stare	 caminó	hasta	 la	 cocina	y	 se	detuvo	ante	 la	pecera	del	 caballito	de

mar.	La	luz	del	desierto	peleaba	ya	por	ser	amarilla.
La	 mujer	 acarició	 la	 pecera	 y	 el	 hipocampo	 embarazado,	 lejos	 de

retroceder,	se	aproximó	a	los	dedos	de	Stare.	Y	pareció	que	los	besara.
Y,	 durante	 algunos	 segundos	 interminables,	 Stare	 ayudó	 a	 la	 luz	 del

desierto	chileno	a	vestirse	de	amarillo.	Después	regresó	a	la	cama.	Necesitaba
pensar.

El	sueño,	como	una	nevada	benéfica,	volvió	a	cubrirla.
Se	registró	una	segunda	ensoñación.
Primero	apareció	la	hermosa	mariposa	azul.	Era	grande	como	la	palma	de

una	mano.	Volaba	sin	sentido	y	en	mitad	de	una	 intensa	claridad.	Entonces,
como	llegada	de	lejos,	se	presentó	Fuego	Nuevo.	Se	detuvo	a	un	paso	de	Stare
y	la	miró.	Presentaba	el	rostro	oscurecido.

—Hija,	 ven	—habló	 la	madre	 con	 un	 extraño	 eco	metálico—.	He	 visto
dos	soles	en	un	mismo	día…	Es	el	fin.

La	mariposa	azul	se	quedó	quieta	en	el	aire.	Alguien	la	había	clavado	en
la	luz.	Aleteó	brevemente	y	murió.

—Hija,	ven	pronto	—suplicó	Fuego	Nuevo.
La	ensoñación	terminó	bruscamente.
Stare	se	incorporó	en	la	cama.	Sudaba.
Volvió	a	preguntarse:
«¿Qué	está	pasando?».
Era	 obvio.	 Su	 madre,	 situada	 a	 miles	 de	 kilómetros,	 le	 rogaba	 que	 la

visitara.	Algo	sucedía.
Pero	¿por	qué	había	hablado	de	dos	soles	en	un	mismo	día?	¿Qué	quiso

decir	cuando	se	refirió	al	final?	¿El	fin	de	qué?
Stare	era	especialmente	intuitiva.	Sabía	que	tenía	que	dejarlo	todo	y	volar

a	Calgary.
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Preparó	la	maleta	y	despertó	a	Yuri,	su	ayudante.
Necesitaba	viajar	a	las	Rocosas.	Esa	fue	toda	su	explicación.
Yuri	 no	hizo	preguntas.	Ella	 se	ocuparía	del	 trabajo	 en	 la	Cámara	de	 la

Energía	Oscura.
Stare	abandonó	el	cerro	Toldo.	La	luz	del	desierto	ya	era	amarilla…

Stare	detuvo	el	vehículo	frente	a	la	reserva	sarsi.
Al	pie	de	la	barrera	blanca	y	negra	de	las	Rocosas	tiritaba	una	familia	de

chozas	de	madera.	Tiritaban	en	blanco,	en	amarillo	e,	incluso,	en	rojo.
Algunas	cabañas	se	entretenían	en	pintar	finas	columnas	de	humo	blanco.

Y	el	humo,	libre,	era	acogido	por	un	cielo	azul	e	impecable,	casi	de	domingo.
Una	de	 las	chozas,	pintada	en	 rojo	manzana,	era	 la	de	Fuego	Nuevo,	 su

madre.
Al	 fondo,	 el	 larguirucho	 pico	 Assiniboine,	 con	 casi	 5000	 metros,

reclamaba	para	sí	toda	la	atención.	La	nieve	eterna	y	los	cedros	rojos	eran	sus
vasallos.

Lagos	 azules	 y	 glaciares	 se	 disputaban	 el	 paisaje	 y	 separaban
prudencialmente	las	tierras	de	los	crees,	de	los	plains,	de	los	stoneis	y	de	los
pies	negros.

En	esa	época,	los	arroyos	se	lanzaban	—suicidas—	sobre	la	hierba	alta	de
las	laderas.

La	brisa	del	norte	se	enredó	en	los	cabellos	sueltos	de	Stare	y	la	besó.	Ella
sonrió.	¡Cuántas	veces	se	había	perdido	en	aquellos	bosques!	¡Cuántas	veces
la	obligó	No	English	a	caminar	cantando	para	evitar	a	los	osos	negros!

En	 lo	 más	 intrincado	 de	 las	 montañas	 «vio»	 la	 pereza	 de	 la	 osa	 y	 las
injustificadas	 prisas	 del	 alce	 y	 de	 la	marta.	 Solo	 tenía	 que	 cerrar	 los	 ojos	 y
proyectarse	al	lugar.

Algo	más	allá	distinguió	los	mansos	verdes	del	río	de	la	Paz.	Se	alejaba,
como	siempre.

Y	Stare	regresó	al	presente.	Su	madre	la	esperaba.
Cruzó	la	alambrada	de	la	reserva	y	detuvo	la	camioneta	frente	a	una	de	las

cabañas	de	color	rojo.
No	fue	necesario	llamar.	Fuego	Nuevo	la	estaba	esperando.
Abrió	la	puerta	y	bendijo	a	la	hija.
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La	hechicera	la	recibió	con	sus	mejores	galas:	la	camisa	blanca	de	cuero,
agujereada	 con	 750	 orificios;	 tantos	 como	 sarsis	 vivos.	 La	 camisa
representaba	 la	 fuerza	 sobrenatural	 del	Aro	 Sagrado,	 el	Gran	Espíritu	 de	 la
pradera.	 Mientras	 la	 vistiera,	 sus	 palabras	 serían	 arropadas	 por	 la	 verdad.
Stare	 lo	 sabía	 y	 se	 estremeció.	 Fuego	 Nuevo	 no	 vestía	 la	 camisa	 de	 cuero
agujereada	 con	 frecuencia.	Y	 la	 astrofísica	 dedujo	 que	 su	madre	 tenía	 algo
importante	—muy	importante—	que	decirle.

Los	 cabellos	 blancos	 aparecían	 sujetos	 con	 cuatro	 aros	 de	 corteza	 de
cedro.	Un	quinto	aro,	igualmente	rojo,	colgaba	sobre	su	pecho.

Los	 mocasines,	 de	 gamuza,	 habían	 sido	 cubiertos	 con	 púas	 de	 puerco
espín,	delicadamente	teñidas	de	blanco	y	rojo.

En	 la	mano	 izquierda	 portaba	 el	 bastón	 de	 soñadora:	 una	 larga	 vara	 de
cedro	con	turquesas	y	madreperlas	incrustadas.

Al	 sonreír,	 Fuego	 Nuevo	 mostró	 las	 encías	 sin	 dientes.	 Ahora	 contaba
setenta	 años.	Hacía	 tiempo	 que	 la	 bella	 dentadura	 había	 desaparecido.	 Pero
los	ojos	de	la	hechicera	de	los	sarsis	conservaban	toda	la	luz	de	las	Rocosas.
Eran	infinitamente	azules.

Stare	se	acomodó	en	 la	vieja	cabaña	y	 la	 recorrió,	más	que	con	 la	vista,
con	 el	 corazón.	Todo	 seguía	 igual.	Las	 pieles	 de	 oso	 de	 su	 padre,	 fallecido
años	atrás,	adornaban	el	suelo.	Y	en	un	rincón,	las	fotografías	de	Stare	en	el
observatorio	de	Tololo.

Fuego	Nuevo	fue	a	sentarse	en	el	centro	de	la	estancia,	frente	a	la	hija,	y
encendió	su	pipa	de	cerámica,	heredada	de	Diez	Osos,	su	padre	y	jefe	del	clan
de	«Muchos	caballos».

Durante	algunos	minutos,	ninguna	habló.	No	era	necesario.
El	humo	dulce	y	denso	del	tabaco	habló	por	ellas.
Stare	 recibió	 la	 pipa	 y	 aspiró	 profundamente.	 Después,	 al	 ponerla	 de

nuevo	en	manos	de	la	madre,	procedió	al	segundo	y	obligado	ritual:	acarició
el	 rostro	de	Fuego	Nuevo	con	 la	mano	 izquierda,	al	 tiempo	que	contaba	 las
arrugas	de	la	soñadora.

—¡Cien!
Fuego	Nuevo	sonrió	desde	el	azul	de	 la	mirada	y	bendijo	de	nuevo	a	su

hija.
Así	transcurrieron	muchos	minutos.	Ambas	se	observaron	con	amor.
Concluida	 la	 ceremonia	 del	 tabaco,	 Fuego	 Nuevo	 se	 alzó	 y	 preparó	 un

pemmican,	el	plato	típico	de	las	tribus	de	las	praderas:	carne	de	búfalo	seca	y
pulverizada,	sabiamente	aderezada	con	bayas	y	tuétano	fundido.	La	soñadora
añadió	media	taza	de	uvas	y	roció	el	plato	con	sebo.

www.lectulandia.com	-	Página	18



Comieron	en	silencio,	como	manda	la	tradición.
Después,	 la	madre	solicitó	que	Stare	 le	pintara	 la	mano	sagrada	sobre	 la

boca.
Stare	dibujó	una	mano	blanca	sobre	el	envejecido	rostro	de	Fuego	Nuevo.
Todo	estaba	listo.
La	soñadora	explicó	a	la	astrofísica	lo	que	bullía	en	su	corazón.
—Todo	empezó	cuando	fui	visitada,	en	sueños,	por	un	dluwulaxa.
Stare	 sabía	 a	 qué	 se	 refería.	 Un	 dluwulaxa	 era	 un	 ser	 luminoso	 que

descendía	del	Aro	Sagrado.	Para	los	sarsis,	y	para	la	mayoría	de	las	tribus	de
las	 Rocosas,	 estas	 criaturas	 eran	 dioses	 o	 servidores	 de	 los	 dioses.	 Desde
tiempo	inmemorial,	el	Aro	Sagrado	sobrevolaba	las	montañas	y	las	praderas	y
descendía	aquí	o	allá,	proporcionando	instrucción	y	comida	a	los	indios.	Así
surgió	 el	maíz.	 Fueron	 ellos	—los	 dluwulaxa—	quienes	 proporcionaron	 las
primeras	 semillas	 y	 quienes	 enseñaron	 a	 sus	 ancestros	 cómo	 y	 dónde
cultivarlo.

—Y	 el	 anciano	 —prosiguió	 la	 soñadora—	 me	 invitó	 a	 subir	 al	 Aro
Sagrado…	Y	el	Aro	me	llevó	al	cielo	de	los	muertos.

Stare	escuchaba,	atentísima.
—Allí	había	mucha	gente.	Vi	a	tu	padre	y	a	todos	mis	parientes	fallecidos.
—¿Viste	a	No	English?
La	madre	asintió.
—Está	vivo,	pero	es	mucho	más	joven	que	cuando	partió.	No	tendrá	más

de	 veinte	 años…	 Estaba	 guapísimo,	 y	 feliz.	 Todos,	 allí,	 estaban	 felices.	 Y
todos	trabajaban	en	algo.	Tu	padre	cortaba	leña	en	bosques	inagotables…	Es
una	 tierra	 llana	 y	 verde,	 abundante	 en	 caza	 y	 pesca.	 Y	 el	 dluwulaxa,	 tras
mostrarme	ese	cielo,	me	llevó	a	 la	presencia	del	Gran	Espíritu.	Y	hablé	con
Él.

—¿Hablaste	con	Dios?
—Así	es.
—¿Cómo	es?
—No	tiene	forma.	Es	luz.
—Pero	¿cómo	luz?
—Luz.	Una	formidable	luz	azul.
Stare	se	rindió	y	dejó	que	la	madre	prosiguiera.
—El	Gran	Espíritu	me	dijo	que	regresara	y	que	contara	lo	que	había	visto.

Todos	estaremos	vivos	algún	día,	cuando	muramos.	Y	me	dijo	también	que	el
final	de	esta	raza	humana	está	próximo.

Fuego	Nuevo	encendió	la	pipa	y	contempló	el	rostro,	atónito,	de	su	hija.
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—¿Eso	te	dijo?
Afirmó	 con	 la	 cabeza,	 al	 tiempo	 que	 dejaba	 escapar	 una	 nube	 de	 humo

blanco.	Y	añadió:
—Entonces	me	mostró	 la	 Tierra.	Y	 vi	 dos	 soles.	 Era	 el	momento	 de	 la

gran	tribulación.	Después	llegó	la	oscuridad	y	la	muerte.
Y	Fuego	Nuevo	concluyó:
—Después	desperté…	Y	lo	hice	angustiada.	El	sueño	fue	tan	vívido…
Stare	recordó	la	profecía	de	Wovoka,	un	indio	paiute,	nacido	en	Shurz,	en

Nevada,	 y	 fallecido	 en	 1932.	El	 iluminado	había	 profetizado	 algo	 parecido,
pero,	lógicamente,	nadie	lo	creyó.	Wovoka	aseguró	que	había	sido	arrebatado
por	un	Aro	Sagrado	y	que	Dios	le	mostró	el	final	de	la	humanidad.

Stare	guardó	silencio	respecto	a	Wovoka	e	intentó	bucear	en	el	corazón	de
Fuego	Nuevo:

—¿Y	cómo	interpretas	tu	sueño?
—Vi	dos	soles…	Una	gran	desgracia	se	aproxima.
—Desgracia,	¿para	quién?
La	soñadora	la	miró,	desolada.	Su	hija	no	había	comprendido.
—Desgracia	 para	 el	 mundo	 —resumió	 con	 cansancio—.	 Esa	 es	 mi

interpretación.
Stare	quiso	restar	importancia	a	la	visión	de	la	madre:
—Hay	muchas	profecías	parecidas…
—Sí	—intervino	 la	 soñadora—,	 los	 hermanos	 hopis	 también	 lo	 dijeron:

«El	Gran	Espíritu	afirmó	que,	si	una	calabaza	de	cenizas	es	arrojada	sobre	la
Tierra,	muchos	hombres	morirán	y	el	fin	de	la	vida,	tal	y	como	la	conocemos,
estará	muy	cerca».

—Sí	 —replicó	 Stare—,	 recuerdo	 la	 carta	 enviada	 por	 los	 hopis	 al
presidente	Nixon	en	1970.	En	ella	le	advertían	del	grave	peligro	de	las	armas
nucleares…

Fuego	Nuevo	negó	con	la	cabeza.
—No,	mi	querida	niña	—insistió—.	No	se	trata	de	eso.	El	fin	del	cuarto

mundo	no	llegará	por	las	bombas	atómicas.
Dejó	que	el	silencio	rodara	unos	segundos	y	clamó:
—¡He	visto	dos	soles…!
Y	Fuego	Nuevo	confesó	algo	más:
—Después	tuve	otro	sueño…
La	hija,	perpleja,	no	salía	de	su	asombro.
—Días	más	tarde	regresó	el	Aro	Sagrado	y	los	dluwulaxas	me	mostraron

una	batalla.
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—¿Dónde	te	la	mostraron?
—En	el	interior	del	Aro	Sagrado.	La	guerra	aparecía	en	una	gran	pantalla.

Allí	vi	una	estrella	de	seis	puntas,	una	media	luna	y	una	cruz.	Luchaban	entre
sí.	 La	 cruz	 era	 negra.	 Entonces	 se	 produjo	 un	 gran	 resplandor	 y	 llegó	 el
silencio,	la	escasez	y	la	muerte.

Stare	 comprendió.	 Su	madre	 parecía	 hablar	 de	 una	 guerra	 entre	 árabes,
judíos	y	occidentales.	Otra	más.

—¿Te	dijeron	cuándo	será	eso?
—Uno	de	los	dluwulaxas	aseguró:	«La	quinta	guerra	se	cumplirá	antes	de

que	aparezca	el	segundo	sol».
Eso	era	como	no	decir	nada.	Y	Stare	siguió	interrogando	a	Fuego	Nuevo.
—¿Qué	más	ocurrió	en	ese	sueño?
—El	 segundo	 sol	 llegará	 desde	 el	 Oriente,	 eso	 dijo	 el	 ayudante	 divino:

«No	escucharéis	el	trueno…	Y	el	segundo	sol	aparecerá	acompañado	de	miles
de	luces.	Él	viene	de	lejos.	Está	muerto,	pero	trae	la	vida».

—No	comprendo…
—Yo	 tampoco,	mi	querida	niña,	yo	 tampoco.	Después,	 al	descender	del

Aro	 Sagrado,	 el	 dluwulaxa	 gritó	 desde	 la	 puerta:	 «Dios	 desencadenará	 la
guerra	de	la	naturaleza	para	impedir	la	guerra	de	los	hombres».	Fin	del	sueño.
Después	me	puse	en	contacto	contigo.	Ahora	estás	aquí.	Bendita	seas…
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Dos	 días	 más	 tarde,	 cuando	 Stare	 y	 su	 madre	 meditaban	 sobre	 aquellos
extraños	 sueños,	 la	 astrofísica	 recibió	 un	 correo	 electrónico	 de	 Kurt	 Birke,
antiguo	compañero	del	Centro	de	Astrofísica	de	la	Universidad	de	Harvard.

Hacía	 tiempo	 que	 no	 lo	 veía,	 aunque	 seguía	 su	 trabajo	 en	 el	 CAHA
(Centro	Astronómico	Hispano	Alemán),	en	el	sur	de	España.

En	 octubre	 de	 1975,	 Kurt	 saltó	 a	 la	 fama	 por	 el	 hallazgo	 de	 una	 gran
galaxia	—Calar	Alto	1—,	ubicada	a	10	años	luz.	Después,	en	febrero	de	1992,
Kurt	y	Ulrich	Hopp	descubrieron	un	asteroide	(5879)	al	que	bautizaron	con	el
nombre	de	Almería.	La	piedra	se	encontraba	a	1600	unidades	astronómicas	de
la	Tierra	(algo	más	de	240	000	millones	de	kilómetros).

«Almería»	 pertenece	 al	 grupo	 AMOR,	 unos	 asteroides	 cuyo	 semieje
mayor	 es	 superior	 a	 1	ua	 (una	 unidad	 astronómica	 =	 150	 millones	 de
kilómetros).	Es	decir,	una	piedra	sideral	«no	peligrosa».

Desde	 ese	 descubrimiento,	 Kurt	 se	 obsesionó	 con	 los	 meteoritos.	 En
especial	 con	 los	 llamados	 atón,	 de	 órbitas	 menores	 a	 la	 de	 la	 Tierra	 y,	 en
consecuencia,	potencialmente	peligrosos.

El	entusiasmo	de	Kurt	hizo	posible	que	el	CAHA	terminara	instalando	un
telescopio	Schmidt,	de	80	centímetros,	en	la	sierra	de	Calar	Alto,	en	Almería
(España).	Y	el	alemán	se	dedicó	en	cuerpo	y	alma	a	perseguir	a	los	atón.

En	los	últimos	meses,	Stare	había	recibido	puntual	información	sobre	los
descubrimientos	 de	 Kurt:	 de	 momento,	 un	 total	 de	 158	 asteroides,	 con
diámetros	 superiores	 a	 un	 kilómetro,	 rondaban	 en	 las	 proximidades	 de	 la
Tierra.	Y	Kurt	añadía	en	cada	comunicación:	«grave	peligro».

Stare	leyó	el	correo	con	sorpresa.	Decía	así:
«Necesito	verte	con	urgencia.	Es	grave.	Pilar	y	yo	estaremos	en	la	casa	de

Samaná	la	próxima	semana.	Estás	invitada.	Dime	algo».
Era	la	segunda	vez	que	la	reclamaban,	y	en	poco	más	de	una	semana.
La	mestiza	 respondió	 intrigada.	Y	preguntó	el	porqué	de	 tanta	urgencia.

Kurt	 replicó	 con	 evasivas.	 E	 insistía	 en	 que	 «el	 asunto	 es	 especialmente
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grave».	 En	 los	 sucesivos	 mensajes,	 el	 alemán	 aclaró	 que	 se	 trataba	 de	 un
asunto	«puramente	profesional,	nada	personal».

Aquello	confundió	aún	más	a	Stare.
¿En	qué	nuevo	lío	se	había	metido	el	bueno	e	impulsivo	de	Kurt?
Y	 Stare	 preguntó	 a	 la	 intuición.	 La	 bella	 respondió	 afirmativamente:

«Acude	a	la	cita».
La	mestiza	 hizo	 los	 cambios	 necesarios	 y	 el	 13	 de	marzo	 aterrizó	 en	 el

aeropuerto	Arroyo	Barril,	en	la	península	de	Samaná,	al	norte	de	la	República
Dominicana.

Kurt	y	su	esposa	la	esperaban	impacientes.
El	día	había	asomado	gris	plomo,	con	panzudas	nubes	sobre	la	mar.	Una

suave	brisa	terrera	rizaba	el	azul	turquesa	del	Caribe.
Eran	las	nueve	de	la	mañana.
Kurt	la	besó	con	cariño.	El	alemán,	algo	mayor	que	Stare,	había	perdido

peso.	 En	 realidad	 era	 un	 saco	 de	 huesos,	 animado	 por	 una	 sonrisa	 casi
permanente	e	hipnotizadora.

Stare	lo	examinó	con	curiosidad.
La	calvicie	lo	devoraba.	Pero	él,	obstinado,	había	dejado	crecer	las	patillas

hasta	 casi	 el	 nacimiento	 de	 su	 sonrisa.	 Unas	 gafas	 amarillas	 descansaban,
seguras,	sobre	una	nariz	aguileña	y	feliz	como	un	poni	en	las	praderas	de	las
Rocosas.

Kurt	hablaba	un	inglés	colegial,	pero	suficiente.
Stare,	inquieta,	lo	interrogó	mientras	caminaban	hacia	el	aparcamiento.
Su	amigo	se	limitó	a	mantener	la	gran	sonrisa.	Y	los	ojos	azules	de	Kurt

chispearon,	cómplices.
No	hubo	forma	de	que	hablase.
Kurt	cargó	 la	maleta	de	Stare	en	el	Mercedes	y	arrancó	el	E-300	a	 toda

velocidad.
Pilar,	como	siempre,	se	cansó	de	reprenderlo.
—No	estás	en	Alemania	—le	reprochó—.	Respeta	las	señales…
Kurt	no	escuchó.	Le	gustaba	conducir	a	la	máxima	velocidad	posible.	Le

gustaba	 la	 vida	 y,	 sobre	 todo,	 disfrutarla.	 Le	 gustaba	 observar	 las	 estrellas
mientras	 oía	 a	 Beethoven	 o	 a	 Mozart	 y	 le	 fascinaba	 descubrir	 «asteroides
asesinos».

—¿Qué	sucede?	—insistió	la	mestiza—.	¿Qué	es	eso	tan	grave	que	tienes
que	contarme?

Kurt	le	dedicó	otra	implacable	sonrisa	y	dejó	al	aire	unos	dientes	blancos
y	excesivamente	adelantados.
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—Dame	unos	minutos…	Este	no	es	el	lugar.
Stare,	 desconcertada,	 miró	 a	 su	 alrededor.	 El	 potente	 vehículo	 rodaba

hacia	la	bahía	del	Rincón.	¿Qué	tenía	de	malo	aquel	paisaje?
Stare	 y	 la	 mujer	 de	 Kurt	 cruzaron	 una	 mirada	 de	 complicidad.	 ¿Qué

sucedía?
Pilar	bajó	los	ojos	y	se	negó	a	hablar.
Y,	al	llegar	a	Las	Galeras,	Kurt	se	desvió	hacia	el	embarcadero	de	playa

Rincón.	Aquel	no	era	el	camino	habitual	a	la	casa	de	los	Birke…
Minutos	después,	Kurt	frenó	bruscamente	frente	a	un	grupo	de	lanchas.
—Vamos…	—animó	el	alemán.
El	 grupo	 saltó	 a	 una	 de	 las	 embarcaciones.	 Kurt	 cargaba	 un	 pequeño

maletín	negro	y	brillante.
Las	 mujeres	 se	 acomodaron	 en	 popa	 y	 el	 hombre	 arrancó	 el	 motor,

enfilando	la	salida	de	la	bahía.
Eran	las	diez	y	media	de	la	mañana.
Stare	no	sabía	qué	pensar.
Kurt	 forzó	 el	 motor	 de	 la	 lancha	 y	 la	 hizo	 planear.	 Minutos	 después

avistaron	el	cabo	Samaná.	Se	hallaban	a	dos	millas	de	tierra.
La	 mestiza	 se	 hacía	 mil	 preguntas.	 ¿A	 qué	 se	 debía	 el	 extraño

comportamiento	de	su	viejo	amigo?	¿Por	qué	habían	embarcado	en	la	lancha?
¿Qué	guardaba	en	el	pequeño	maletín?	¿Por	qué	tanto	misterio?

Stare	terminó	rindiéndose.
A	la	vista	del	faro,	Kurt	apagó	el	motor	y	lanzó	el	ancla.
La	barca	quedó	a	merced	de	la	brisa	y	de	las	curiosas	y	pequeñas	olas	de

Samaná.	Arriba	seguían	las	amenazadoras	nubes	«panza	de	burra»,	cada	vez
más	bajas	y	grises.

Kurt	 se	 sentó	 junto	 a	 las	 mujeres	 y,	 sin	 palabras,	 acompañado	 por	 su
especial	e	interminable	sonrisa,	procedió	a	abrir	el	maletín.

Al	 abrirlo,	 la	 brisa	 dejó	 de	 empujar	 la	 lancha,	 y	 se	 asomó,	 curiosa,	 al
interior.	Y	lo	mismo	hicieron	las	mujeres.

El	alemán	tomó	dos	fotografías	de	gran	tamaño	y	cerró	el	maletín.
Y,	 cuando	 se	 disponía	 a	 mostrárselas	 a	 Stare,	 Pilar	 lanzó	 un	 grito,	 al

tiempo	que	señalaba	hacia	la	proa.
Kurt	se	puso	en	pie	y	la	embarcación	osciló.
—¡Ballenas!
Por	la	proa,	en	efecto,	a	cosa	de	diez	metros,	había	surgido	una	pareja	de

ballenas	 jorobadas	 o	 xibartes.	 Era	 la	 época	 del	 apareamiento.	 Miles	 de
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cetáceos	bajaban	de	las	frías	aguas	de	Groenlandia	y	del	Atlántico	norte	hasta
las	bellas	y	azules	profundidades	de	Samaná.

El	 macho,	 de	 unos	 diecinueve	 metros	 de	 longitud	 y	 más	 de	 treinta
toneladas	de	peso,	agitó	las	largas	aletas	pectorales	y	emitió	un	agudo	sonido.
Después	se	sumergió.

La	 hembra,	 igualmente	 blanca	 y	 gris,	 permaneció	 unos	 minutos	 con	 el
pequeño	ojo	clavado	en	los	intrusos.

Kurt	solicitó	calma.
—No	hay	peligro.	Solo	son	dos	enamorados…
Y	la	jorobada	terminó	por	sumergirse,	dejando	una	estela	de	burbujas.
Stare,	fascinada,	preguntó	a	Kurt.
—Estamos	 al	 final	 de	 la	 época	 de	 apareamiento	—explicó	 el	 alemán—.

Cuando	 saltan	 y	 golpean	 el	 agua	 con	 las	 aletas	 o	 con	 el	 dorso,	 las	 ballenas
«hablan».	Esa	hembra	te	ha	estado	mirando.	¿Os	conocéis?

Kurt	y	Stare	regresaron	a	popa.
—Ahora	permíteme	que	te	muestre	algo	—comentó	el	astrofísico	mientras

agitaba	las	fotografías.
Se	las	entregó	y	Kurt	esperó	pacientemente.
Stare	examinó	las	placas	con	detenimiento.	En	cada	una	de	las	fotografías

aparecían	 sendos	 puntos	 negros,	 casi	 imperceptibles,	 marcados	 por	 dos
flechas	rojas.

Stare	levantó	la	mirada	y	buscó	a	Kurt.
—No	sé…	Esto	podría	ser	cualquier	cosa.
—Es	 Gog	—adelantó	 el	 astrofísico,	 que,	 súbitamente,	 había	 perdido	 la

sonrisa.
—¿Gog?	¿Qué	es	Gog?
—La	magnitud	es	de	19,5…
—Muy	débil	—terció	Stare—.	Pero	¿de	qué	demonios	se	trata?
El	 alemán	 parecía	 no	 haberla	 oído.	Y	 siguió	 a	 lo	 suyo,	 proporcionando

datos:
—Fue	 detectado	 hace	 una	 semana.	 Se	 utilizó	 un	 TIMMI,	 según	 tengo

entendido.
Stare	sabía	que	el	TIMMI	es	una	cámara	espectrómetro,	enfriada	hasta	-

260	grados	con	helio	líquido	y	que	permitía	trabajar	en	el	infrarrojo.	Algunos
telescopios,	 como	 el	 suyo,	 en	 el	 cerro	 Tololo,	 disponían	 de	 este	 avanzado
sistema	fotográfico.

—El	campo	—prosiguió	Kurt—	es	de	83	segundos	por	83	segundos,	con
una	 resolución	 de	 0,0455	 píxeles.	 Las	 tomas,	 según	me	 han	 informado,	 se
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obtuvieron	en	filtros	anchos,	centrados	en	el	verde…
—Lo	imagino	—susurró	la	mestiza—.	Pero	¿qué	es?	Mejor	aún:	¿por	qué

es	tan	importante?
Stare	rectificó	sobre	la	marcha	y	planteó	la	pregunta	clave:
—¿Por	qué	es	tan	grave?
Kurt	no	respondió,	y	señaló	el	pie	de	las	imágenes.
—Sí,	habla	de	los	malditos	filtros…	En	verde	y	a	5100	y	5300	Å.	¿Y	qué?

Te	he	hecho	una	pregunta	concreta.	¿Por	qué	Gog,	como	tú	lo	llamas,	es	tan
grave?

Un	 nuevo	 macho	 de	 jorobada	 amaneció	 por	 estribor,	 desviando	 la
atención	de	los	ocupantes	de	la	pequeña	lancha	blanca.

La	 ballena	 tomó	 impulso	 con	 las	 aletas	 caudales	 y	 saltó	 fuera	 del	 agua,
cayendo	con	estrépito	sobre	el	dorso.	Una,	dos	y	tres	olas	se	arrancaron	hacia
el	barco,	haciéndolo	gemir	e	inclinándolo	peligrosamente.

Detrás,	 a	 un	 tiro	 de	 piedra,	 aparecieron	 otros	 dos	machos,	 largos	 como
catedrales.	Y	saltaron	con	furia	sobre	las	aguas	turquesas.

Kurt	olvidó	las	fotografías	y	se	dirigió	al	ancla.	La	levantó	con	fuerza	y	la
dejó	caer	en	la	cubierta.	Acto	seguido,	entre	tumbos,	arrancó	el	motor	y	puso
proa	a	la	bahía.

Y	el	maletín	quedó	en	el	fondo	de	la	embarcación.
Uno	de	los	machos	volvió	a	saltar;	esta	vez	a	poco	más	de	cuatro	metros,

y	las	mujeres	gritaron,	aterrorizadas.
Kurt	esquivó	a	 la	 jorobada,	pero	no	pudo	evitar	 la	cortina	de	espuma,	y

tampoco	la	sucesión	de	olas	provocadas	por	el	cetáceo.
La	lancha	perdió	pie	y,	en	uno	de	los	vaivenes,	terminó	arrojando	a	Stare

por	la	borda.
La	jorobada,	satisfecha,	volvió	a	hundirse	en	las	profundidades.
Pilar	 advirtió	 a	 gritos	 del	 percance	 y	 Kurt,	 veloz,	 detuvo	 la	 marcha,

aproximándose	a	la	aturdida	astrofísica.
Minutos	después,	Stare	era	izada	a	bordo.
Estaba	pálida.
Cuando	 acertó	 a	 hablar	 señaló	 la	 superficie	 del	 mar:	 las	 fotografías	 de

Gog	flotaban	sobre	las	aguas.
Kurt	la	tranquilizó.
—Tengo	más…
Minutos	después,	la	lancha	regresaba	al	atracadero	de	playa	Rincón.
Solo	había	sido	un	susto.
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El	resto	del	día,	Stare	eligió	dormir.
Al	atardecer	se	presentó	en	el	salón	de	la	vivienda	de	Kurt.
Pilar	había	preparado	una	deliciosa	cena:	arroz	con	pescado	y	coco	y,	de

postre,	Johnny	cake.
Stare	parecía	recuperada.
Brindaron	por	las	ballenas	enamoradas…
Fue	en	esos	momentos	cuando	la	astrofísica	rescató	la	conversación	sobre

Gog.
Kurt	 abrió	 el	 maletín	 negro	 y	 extrajo	 una	 copia	 de	 las	 malogradas

fotografías.
Al	entregárselas	a	la	mestiza	se	llevó	el	dedo	índice	izquierdo	a	los	labios

y	solicitó	silencio.
Stare	estaba	atónita.	¿Por	qué	tenía	que	guardar	silencio?
Pilar	siguió	muda.
Kurt	 caminó	 hasta	 el	 equipo	 de	 música	 e	 hizo	 sonar	 La	 guerra	 de	 los

mundos,	de	Jeff	Wayne.
La	vibrante	música	conquistó	la	casa	y	los	alrededores.
—Ahora	—gritó	el	alemán—	sí	podemos	hablar…
Stare	miró	a	Pilar	con	preocupación.	¿Qué	estaba	pasando	con	Kurt?
Pero	la	esposa	se	mantuvo	ausente.
A	gritos,	entre	la	destrucción	de	Londres	por	parte	de	los	marcianos,	Kurt

fue	aclarando	la	historia	de	Gog:
—Hace	dos	semanas	recibí	la	visita	de	un	individuo.	Me	hallaba	en	Calar

Alto.	 Dijo	 ser	militar	 estadounidense.	 Y	 aseguró	 que	me	 conocía.	 Después
habló	 de	 algunos	 de	 mis	 descubrimientos	 y	 de	 mi	 afición	 a	 los	 coches.
Depositó	un	sobre	frente	a	mí	y	pidió	que	confirmara	la	información.	No	tuve
tiempo	 de	 abrirlo.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 despidió,	 advirtiéndome	 de	 que	 no
acudiera	 a	 ningún	 otro	 observatorio.	 «Su	 vida	 —manifestó—	 correría
peligro».	Y	desapareció.

Kurt	 explicó	que	el	 sobre	contenía	unas	coordenadas,	varias	 imágenes	y
un	nombre:	Gog.

Stare	trató	de	atar	cabos:
—¿Te	mostró	algún	documento	o	credencial?
—No.	Y	tampoco	recuerdo	su	nombre.	Se	presentó,	sin	más,	y	lo	recibí.
—Podría	ser	un	loco	o	un	bromista…
—No	lo	era	—lamentó	Kurt—.	No	lo	era…
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—¿Vestía	de	uniforme?
—No.
—¿Cómo	podía	saber	lo	de	los	coches?
Kurt	movió	la	cabeza	negativamente.
—Eso	 es	 lo	 de	 menos	 —terció	 la	 esposa—.	 Todo	 el	 mundo,	 en	 el

observatorio,	conoce	la	maldita	afición	de	Kurt	a	volar…
El	alemán	se	limitó	a	sonreír.	Pilar	tenía	razón.
—¿Por	qué	estás	tan	seguro	de	que	no	era	un	loco?
El	alemán	dejó	que	la	sonrisa	resbalara	hasta	los	pies.	Y	replicó	a	Stare:
—Al	principio	 dudé.	Eché	un	vistazo	 a	 la	 información	y	no	me	pareció

importante.	Pero,	esa	noche,	no	sé	por	qué,	me	dirigí	al	Schmidt	e	 introduje
las	coordenadas.	Al	instante,	el	telescopio	ofreció	lo	que	tenéis	a	la	vista:	un
cuerpo	desconocido	y	de	escasa	luminosidad.	Quedé	desconcertado.	Consulté
todos	los	catálogos	a	mi	alcance,	incluido	el	de	los	neos	[objetos	cercanos	a	la
Tierra],	pero	no	hallé	nada.	Después	estudié	su	velocidad,	trayectoria,	etc.,	y
la	confusión	se	apoderó	de	mí.

En	 esos	 instantes,	 La	 guerra	 de	 los	 mundos	 finalizó.	 Y	 el	 narrador
sentenció:	«…	el	mundo	era	de	los	marcianos».

—¿Y	cuál	es	tu	conclusión?
—Negativa.	Gog	se	dirige	directamente	hacia	nosotros.
Kurt	regresó	al	equipo	de	música	y	activó	de	nuevo	la	banda	de	Wayne.
Stare	sabía	de	la	profesionalidad	de	Kurt	Birke.	El	astrónomo	no	hablaba

por	hablar.	Y	sintió	fuego	en	el	estómago.
—¿Se	trata	de	un	atón?
—Eso	parece.
—Pero	¿cómo	es	posible?	—murmuró	 la	mestiza	casi	para	sí—.	Ningún

observatorio	oficial	ha	dicho	nada…
—Tengo	dos	teorías	—adelantó	Kurt—.	La	primera	me	dice	que	Gog	ha

podido	ser	localizado	por	alguno	de	los	telescopios	de	la	Navy	o	de	la	USAF.
Como	sabes,	los	militares	estadounidenses	trabajan	desde	hace	tiempo	en	un
proyecto	de	vigilancia	electro-óptica	del	espacio	profundo…

—Sí,	lo	llaman	GEODSS.	¿Y	por	qué	iban	a	pasarte	la	información?
—Lo	desconozco.	Pero	ahí	está.	Y	es	correcta.	Al	menos,	eso	creo.
—¿Y	la	segunda	hipótesis?
Kurt	se	revolvió	inquieto	en	la	silla.	Y	terminó	susurrando	con	un	hilo	de

voz:
—Prefiero	olvidarla…
—¿Qué	más	sabes?
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—Poco	más.	He	probado	con	los	otros	telescopios.	Las	cámaras	CCD	han
confirmado	 las	 sospechas.	 Gog	 se	 acerca	 a	 80	 o	 100	 kilómetros	 por
segundo…

—¿Qué	tipo	de	CCD	has	usado?
—Las	mejores.	Cada	dispositivo	de	carga	acoplada	dispone	de	un	detector

de	 2k.	Los	 píxeles	 son	 de	 15	mieras	 y	 se	 enfrían	 hasta	 los	 235	 kelvin.	Las
imágenes	son	mejores,	incluso,	que	las	proporcionadas	por	el	militar.

—Veamos	si	 lo	he	entendido	—resumió	Stare—.	Ahí	fuera	tenemos	una
roca	que	viaja	a	80	o	100	kilómetros	por	segundo,	y	en	rumbo	de	colisión	con
la	Tierra.

—Correcto.
Pilar	intervino,	asustada:
—¿Por	qué	ese	nombre?	No	me	gusta…
Kurt	acudió	a	la	pequeña	biblioteca	y	consultó	un	libro.	Regresó	con	las

páginas	abiertas	y	comentó:
—Gog	 es	 un	 nombre	mitológico.	De	 este	 asunto	 habla	 extensamente	 el

profeta	Ezequiel.	Corría	 el	 año	 593	 antes	 de	Cristo.	Era	 la	 época	 del	 exilio
judío	en	Babilonia.	El	capítulo	37	de	Ezequiel	es	la	gran	profecía	en	la	que	se
basa	la	resurrección	de	los	muertos	por	el	aliento	de	Dios	el	Eterno.	Después
vuelve	a	aparecer	en	el	capítulo	20	del	Apocalipsis	de	Juan.	El	capítulo	37	de
Ezequiel	es	una	gran	elegía	en	la	que	Dios	el	Eterno	instaura	su	santuario	en
medio	de	su	pueblo	 (Israel)	y	es	capital	para	entender	 la	profecía	que	viene
después:	el	ataque	despiadado	de	Gog	que,	desde	la	tierra	de	Magog,	arrasa	al
pueblo	de	Israel,	aquel	que	tiene	la	misión	de	difundir	la	realidad	de	un	Dios
Único.

Y	Kurt	matizó:
—En	los	tiempos	de	Ezequiel	existía	un	país	—Escitia—	en	el	que	vivían

los	escitas	y	los	cimerios.	La	Escitia	abarcaba	la	actual	Ucrania,	sur	de	Rusia
y	Kazajstán.	Opinan	los	lingüistas	que,	en	acadio	(idioma	mesopotámico),	se
llamaba	a	los	escitas	gugu.	De	ahí	la	palabra	gog	(«escitas»	en	hebreo).	A	las
estepas	del	Turquestán	les	decían	«Nat	Gugu»	o	«Magog».	Estos	pueblos	—
escitas	y	cimerios—,	en	expansión	en	el	siglo	VII	antes	de	Cristo,	cayeron	en
tromba	 sobre	 Israel,	 ocasionando	 grandes	 calamidades	 y	 sufrimientos.	 Pero
finalmente	fueron	derrotados.

—¿Y	qué	quieres	que	haga?	—preguntó	Stare.
—Necesito	que	confirmes	lo	que	he	visto	y	fotografiado.	En	Tololo	tenéis

un	telescopio	robotizado…
—Sí,	el	Enano…
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—Pero,	 sobre	 todo,	 la	 Cámara	 de	 Energía	 Oscura.	 Ese	 es	 el	 objetivo.
Los	74	dispositivos	de	carga	acoplada	dirán	la	última	palabra.

—¿Y	después?
—Silencio.	Por	 favor,	guarda	el	 secreto.	Tengo	 razones	para	pensar	que

estamos	ante	un	asunto	muy	sucio	y	peligroso.
—Si	 estás	 en	 lo	 cierto,	 Gog,	 por	 supuesto,	 es	 un	 problema	 sucio	 y

peligroso.
Kurt	sonrió	con	desgana.
—No	me	refería	a	eso…
—¿A	qué	razones	te	refieres?
La	pregunta	de	Pilar	llevaba	dinamita.	Pero	Kurt	se	escurrió,	una	vez	más:
—Prefiero	que	no	lo	sepas.
Tomó	las	manos	de	la	esposa	y	recuperó	la	luminosa	sonrisa:
—Confía	en	mí.
—No	entiendo	ni	te	entiendo	—prosiguió	Stare—.	Si	la	información	sobre

Gog	es	correcta,	la	comunidad	científica	debería	saber…
—¿La	 comunidad	 científica?	—se	 burló	 el	 alemán—.	 ¿Te	 refieres	 a	 los

diosecillos	del	Carnegie	o	a	los	necios	del	Caltech?
Kurt	 hablaba	 de	 las	 viejas	 rencillas	 entre	 los	 astrónomos	 del	 Instituto

Carnegie,	 para	 la	 ciencia,	 con	 sede	 en	 Washington,	 y	 el	 Instituto	 de
Tecnología	de	California.	Ambos	 centros	 llevaban	años	disputando	 sobre	 la
construcción	del	telescopio	gigante	Magallanes	y	el	telescopio	de	30	metros.

Y	a	la	riña	se	había	sumado	Europa	con	la	pretensión	de	dejar	atrás	a	todo
el	 mundo	 con	 la	 construcción	 del	 telescopio	 europeo	 «extremadamente
grande».

—Llevan	 quince	 años	 a	 la	 greña	 —lamentó	 Kurt—.	 Todos	 quieren	 el
pastel	más	 grande.	 Todos	 buscan	 el	 telescopio	 «abrumadoramente	 grande».
Son	hienas.	Son	ególatras	que	 te	chuparán	 la	 sangre.	Si	 les	haces	 llegar	esa
información	se	reirán	de	ti	y	la	aprovecharán	según	su	interés.

Kurt	se	vació:
—La	 mayoría	 de	 tus	 colegas	 solo	 busca	 engordar	 el	 currículum.	 Son

pretenciosos	y	falsos.	Dame	el	nombre	de	un	astrofísico	del	que	te	fíes…
—Kurt	Birke.
—¿Alguno	más?
A	Stare	le	costó	recordar	otros	nombres.
Kurt	remató:
—Sabes	 que	 tengo	 razón.	 Por	 favor,	 olvida	 a	 la	 comunidad	 científica.

Olvida	 a	 los	 enemigos…	 Si	 supieran	 de	 Gog	 se	matarían	 entre	 ellos	 y,	 de
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paso,	nos	aplastarían.
Stare	y	Pilar	asintieron.	El	astrónomo	alemán	hablaba	con	razón.
La	mestiza	del	cerro	Tololo	regresó	al	asunto	capital:
—¿Cuánto	tiempo	tenemos?
Kurt	consultó	sus	notas.
—En	 estos	 momentos,	 Gog	 se	 encuentra	 a	 poco	 más	 de	 150	 unidades

astronómicas:	 algo	 más	 de	 2000	 millones	 de	 kilómetros	 de	 la	 Tierra.	 Su
velocidad,	 posiblemente,	 supera	 los	 80	 kilómetros	 por	 segundo.	 En	 otras
palabras,	 si	 mis	 cálculos	 no	 están	 errados,	 Gog	 impactará	 en	 nueve	 o	 diez
años.

Stare	recordó	los	sueños	de	su	madre,	Fuego	Nuevo.
«Dos	soles,	hija	mía…	He	visto	dos	soles	en	el	mismo	día».
—¿Cuándo	podría	ser	detectado	con	absoluta	seguridad?
—La	roca	sería	visible	a	un	año	de	la	colisión.	Posiblemente	ocho	meses

antes.	Eso,	como	tú	sabes,	depende	de	algunos	factores.
«No	—reflexionó	Stare—,	 los	 sueños	de	Fuego	Nuevo	y	 la	 información

de	Kurt	no	obedecían	a	la	casualidad».	En	realidad,	aunque	ella	era	científica,
hacía	mucho	que	no	creía	en	la	casualidad.

El	 alemán	 acudió	 de	 nuevo	 al	 equipo	 de	música	 y	 eligió	 otro	 tema:	 El
Mesías,	de	su	adorado	Hándel.

—¿Se	sabe	el	tamaño	de	Gog?
Kurt	negó	con	la	cabeza.
—Eso	quizá	puedas	averiguarlo	en	la	Cámara	de	la	Energía	Oscura.
Stare,	 tozuda,	planteó	otra	vez	 la	necesidad	de	comunicar	 la	noticia	a	 la

comunidad	científica.
—Sigo	pensando	que,	al	menos,	deberíamos	avisar	al	Centro	de	Planetas

Menores,	del	Observatorio	Smithsoniano.	Sería	de	gran	ayuda…
El	alemán	negó	con	la	cabeza	una	y	otra	vez.	Finalmente	estalló:
—¿Y	 por	 qué	 no	 avisar	 al	 proyecto	 «ALMA»?	 Sus	 66	 antenas	 y	 los

agentes	 de	 la	 CIA	 infiltrados	 en	 Atacama	 serían	 también	 una	 excelente
ayuda…	 ¿O	 prefieres	 los	 telescopios	 de	 Mauna	 Kea	 y	 su	 legión	 de
confidentes?	También	está	el	Mount	Graham,	en	Arizona.	En	ese	observatorio
trabajan	 espías	 estadounidenses	 y	 europeos,	 codo	 con	 codo.	 ¿Hablamos	 de
Las	Campanas,	en	Chile?	Allí	están	los	rusos…	¿Qué	te	parece	Jodrell	Bank?
El	 servicio	 secreto	 inglés	 lo	 controla	 desde	 su	 lejana	 construcción.	 ¿Le
pasamos	 la	 información	 a	 los	 japoneses?	 Estarían	 encantados.	 La	 antena
Nobeyama	transmitiría	al	momento	la	información	a	sus	colegas,	los	chinos.

Kurt	guardó	silencio,	y	permitió	que	Hándel	lo	sustituyera.
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Fue	una	acertada	decisión.
Stare	 y	 Pilar	 se	 dejaron	 arrastrar	 por	 sus	 pensamientos.	 La	 lógica	 del

alemán	era	aplastante.	¿O	desvariaba?
—No,	 mi	 querida	 Stare	 —concluyó	 Kurt—,	 olvida	 a	 tus	 colegas.	 De

momento	es	un	asunto	confidencial	entre	tú	y	yo.	Hazme	una	promesa…
Kurt	tomó	las	manos	de	Stare:
—Promete	que	Gog	no	saldrá	de	tu	corazón…
Stare	dudó.	Escapó	de	las	manos	de	su	amigo	y	bajó	los	ojos,	confusa.
—No	sé…
—Prométemelo.
Kurt	alzó	la	voz:
—¡Por	favor!	Gog	no	puede	salir	de	aquí.	Tu	vida	y	la	nuestra	estarían	en

grave	peligro.	¿Lo	entiendes?
Stare	 dijo	 que	 sí	 por	 puro	 compromiso.	 Su	 mente	 había	 empezado	 a

nublarse.	Eran	nubes	negras	y	bajas.	Casi	podía	tocarlas	con	las	manos…
—Cuando	regreses	a	la	Cámara	de	la	Energía	Oscura	—añadió	el	alemán

con	voz	pausada—,	por	favor,	avísame.	Si	confirmas	la	presencia	de	Gog,	por
Dios,	avísame.	Regresaremos	a	España	en	una	semana.

Kurt,	 finalmente,	 entregó	 a	 Stare	 las	 coordenadas	 en	 las	 que	 fue
descubierto	el	asteroide,	así	como	otros	datos	de	carácter	técnico.

Ascensión	recta:	21h	42′	34″.
Declinación:	58°	44′	12″.
Constelación	CEPHEUS.
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Cuatro	días	después,	Stare	regresaba	al	Observatorio	del	Cerro	Toldo.
Yuri,	su	ayudante,	la	notó	inquieta.	Pero	casi	no	hablaron.
El	 pequeño	hipocampo	había	 parido.	Yuri	 se	 ocupó	de	 repartir	 las	 crías

entre	los	empleados	de	los	telescopios.
La	misma	noche	de	su	llegada,	 la	mestiza	se	encerró	en	la	Cámara	de	la

Energía	Oscura	y	se	dedicó	a	buscar	a	Gog.
Las	coordenadas	eran	exactas.
Y	Stare	estudió	la	roca.
A	las	cuatro	de	la	madrugada,	desolada,	fue	a	buscar	café.
Gog	era	peor	de	lo	que	habían	hablado.
Su	tamaño	era	gigantesco:	entre	12	y	15	kilómetros	de	longitud.
Las	computadoras	 revisaron	 los	cálculos	hasta	 el	 agotamiento.	No	había

duda	ni	error.
La	gran	piedra	se	desplazaba	por	el	vacío	a	una	velocidad	escalofriante:

superior	a	los	80	kilómetros	por	segundo.
¿Fecha	para	el	impacto	con	la	Tierra?
Stare	repitió	la	operación	17	veces.
—¡Dios	mío!
Los	ordenadores	señalaron	un	día,	un	mes	y	un	año:

29	DE	AGOSTO	DE	2027.

Entre	ocho	y	diez	meses	antes	de	 la	colisión,	Gog	empezaría	a	ser	visible	a
simple	vista.

El	asteroide	parecía	proceder	de	la	región	de	Oort,	una	«nube»	esférica	en
la	que	nacían	y	morían	billones	de	cometas	y	rocas	siderales.

Stare	 forzó	 los	CCD,	pero	no	 logró	 la	nitidez	que	esperaba.	Gog	era	un
cuerpo	oscuro.	«Demasiado	oscuro»,	pensó	la	astrofísica.	Apenas	reflejaba	un
4	por	ciento	de	la	luz	recibida.
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Y	una	idea	se	posó	en	su	mente…
Pero,	de	momento,	la	olvidó.
Tampoco	 fue	 capaz	 de	 precisar	 el	 lugar	 del	 impacto.	 Probablemente

tendría	lugar	en	el	océano	Atlántico,	aunque	era	muy	pronto	para	saberlo.	Y
regresaron	 las	 viejas	 ideas:	 «la	 comunidad	 científica	 sí	 podría	 aportar	 más
detalles;	importantísimos».

Stare	se	removió,	inquieta.	«¿Debo	ser	fiel	a	la	palabra	dada	a	Kurt?».
Ella	misma	fue	respondiéndose:
«¿Qué	 palabra?	 No	 recuerdo	 haber	 dado	 ninguna	 palabra…	 Se	 lo

prometiste…	¿Qué	fue	lo	que	prometí?…	Kurt	solicitó	silencio…	Eso	fue	lo
que	supuestamente	prometí».

Desconectó	la	Cámara	de	la	Energía	Oscura	y	se	fue	con	el	alba.
Y	huyó,	aterrorizada.
Se	refugió	en	su	habitáculo	y,	por	primera	vez	en	muchos	años,	dejó	que

el	llanto	la	aliviara.
Kurt	 tenía	 razón.	 Una	 gravísima	 amenaza	 se	 acercaba	 a	 la	 Tierra.	 Pero

¿qué	podía,	qué	debía	hacer?
Se	aproximó	a	la	pecera	y	depositó	una	de	las	lágrimas	en	el	agua.
«Dos	soles…».
El	hipocampo	acudió,	veloz,	y	se	bebió	la	lágrima.	Después	tocó	la	pared

de	cristal	con	los	labios	y	obsequió	a	la	dueña	con	un	racimo	de	burbujas.
—Yo	también	te	quiero	—replicó	Stare	entre	sollozos.
Sonó	la	puerta.	Y	Stare	escuchó	la	voz	de	Yuri,	suplicante.
—¡Abre!…	¡Sé	que	estás	ahí!…	¿Qué	te	pasa?	¿Ya	no	te	gusta	mi	café?
Stare	se	secó	las	lágrimas	apresuradamente	y	se	dispuso	a	abrir.	La	jefe	de

la	Cámara	de	la	Energía	Oscura	lo	sabía:	si	no	abría	 la	puerta,	 la	coreana	la
echaría	abajo.

Yuri	la	miró,	desconcertada.
—¡Estabas	llorando!…	¿Qué	pasa?
Stare	la	dejó	entrar,	pero	guardó	silencio.
—¿Estás	embarazada?…
Stare	sonrió	a	la	fuerza.
—Ojalá…	Es	algo	peor…
Yuri	se	sentó	en	la	cocina	y	contempló	a	su	amiga.	Después,	deseosa	de

auxiliarla,	siguió	preguntando:
—¿Tu	madre	está	bien?
—Sí,	dentro	de	lo	que	cabe…
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—Entonces,	¿qué	te	ocurre?	Creo	que	soy	tu	mejor	amiga…,	después	de
ese	fenómeno	de	la	pecera.

Stare	hizo	café	y	vio	cómo	la	luz	amarilla	tomaba	posesión	del	desierto.
Necesitaba	 soltar	 lastre.	 Stare	 no	 podía	 con	 aquella	 carga.	 Gog	 era

demasiado	 para	 ella.	 Y	 ante	 la	 benéfica	 insistencia	 de	 Yuri,	 la	 mestiza	 se
derrumbó.

—Te	lo	contaré	—accedió	Stare—,	siempre	y	cuando	me	prometas…	No,
siempre	y	cuando	me	jures	que	lo	que	voy	a	decirte	no	salga	de	aquí.	¿Tengo
tu	palabra?

La	coreana	le	recordó	que	Yuri,	su	nombre,	significa	«cristal».
—Siempre	soy	transparente	—mintió—.	Sabes	que	no	diré	nada	a	nadie.

Te	lo	juro.
Las	 pecas	 se	 ordenaron	 en	 el	 rostro	 de	 Yuri	 como	 diciendo:	 «dice	 la

verdad».
—He	verificado	algo	espantoso	—proclamó	Stare	al	tiempo	que	bajaba	el

tono	de	la	voz.
—Lo	dicho:	estás	embarazada…
—No	seas	idiota.
Stare	le	confió	el	hallazgo	de	Kurt	Birke.
Yuri	conocía	a	Kurt.	Siempre	 le	pareció	un	científico	serio	y	 trabajador,

poco	amigo	de	banalidades.
Escuchó	a	Stare	en	silencio	y	respetuosamente.	Pero	el	movimiento	de	las

pecas	en	su	rostro	de	porcelana	la	traicionó.	Yuri	no	creía	una	sola	palabra	de
lo	que	estaba	oyendo.

Stare	leyó	el	escepticismo	en	los	ojos	de	su	amiga	y	ayudante	y	zanjó	la
conversación.

—Sé	que	no	me	crees…
—¿Cómo	voy	a	creer	una	cosa	así?
—Lo	he	confirmado:	una	enorme	roca	se	aproxima	a	la	Tierra.
Pero	Yuri	negó	con	la	cabeza.	Y	preguntó:
—¿Otros	observatorios	lo	han	confirmado…?
—No	estoy	segura.	Solo	sé	de	uno…
—Ciencia	ficción	—simplificó	la	coreana.
Stare	 cortó	 por	 lo	 sano.	 La	 arrastró	 al	 observatorio	 y	 solicitó	 que

comprobara	los	datos.
Yuri	lo	hizo	a	regañadientes.
Las	cámaras	CCD	fueron	implacables:	allí	estaba	Gog.
—¡Dios	mío!	¡No	es	posible!

www.lectulandia.com	-	Página	35



Esa	misma	noche,	Yuri	lo	verificó	en	directo.
Los	 dispositivos	 del	 gran	 telescopio	 presentaron	 un	 punto	 oscuro,	 en

movimiento,	y	a	más	de	150	unidades	astronómicas.
Yuri,	 perpleja,	 permaneció	 toda	 la	 noche	 frente	 a	 las	 pantallas	 del

ordenador	central.
Solo	repetía:	«No	es	posible».
Cuando	la	luz	amarilla	tocó	a	las	puertas	del	observatorio,	Stare	apagó	la

Cámara	de	la	Energía	Oscura	y	recordó	a	Yuri	su	promesa:
—Tú	no	has	visto	nada…
La	 coreana	 aceptó	 mecánicamente	 y	 acompañó	 a	 la	 mestiza	 a	 su

habitáculo.
Yuri	no	sabía	si	llorar	o	gritar	o	gritar	y	llorar…
Ambas	necesitaron	varias	dosis	de	silencio	—largos	y	dolorosos	silencios

—	para	examinar	el	problema	con	un	mínimo	de	frialdad.
Yuri	fue	la	primera	en	hablar:
—Es	preciso	avisar	a	la	comunidad	científica.
Stare	se	hizo	eco	de	las	palabras	de	Kurt	y	suplicó	paciencia.
—Tenemos	que	pensar…
—Pensar	¿qué?
—No	es	tan	sencillo.	La	intuición	me	dice	que	aguardemos.	Siempre	hay

tiempo	para	hablar	con	los	restantes	observatorios.
—¿Y	qué	hacemos	mientras	tanto?
—Estudiar	a	Gog.	Y	hacerlo	en	silencio	y	en	secreto.	Nadie	debe	saber,

querida	Yuri,	nadie…
Stare	 buscó	 la	 aprobación	 de	 su	 ayudante	 y	 la	 coreana	 dijo	 sí	 con	 un

parpadeo	rápido	y	nervioso.
Al	día	siguiente,	Yuri	se	presentó	en	la	casita	de	Stare	con	un	montón	de

mapas	 del	 mundo.	 Y	 fue	 ordenándolos	 por	 el	 suelo	 de	 la	 cocina	 y	 del
dormitorio.

—¿Qué	haces?	—preguntó	la	mestiza.
Yuri	explicó	que	necesitaban	ubicar	un	lugar	al	que	poder	huir.
—Estás	loca	—le	reprochó	la	jefe	del	observatorio—.	No	sabemos	dónde

se	registrará	el	impacto.	Es	muy	pronto	para	saberlo.
Acarició	las	paredes	de	cristal	de	la	pecera	y	comentó	con	tristeza:
—Además,	si	llega	Gog,	el	primero	en	morir	será	un	privilegiado…
Yuri,	el	hipocampo	y	la	luz	amarilla	del	desierto	se	negaron	a	escuchar.
La	coreana	se	refugió	en	los	mapas,	al	tiempo	que	refunfuñaba:
—¡Maldito!	¿Dónde	piensas	caer?
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Stare	trató	de	hacerla	entrar	en	razón:
—No	te	esfuerces.	Faltan	diez	años…
Pero	el	peso	del	hallazgo	fue	hundiéndolas	lentamente.
Stare	pasaba	las	horas	frente	a	la	pecera	de	su	amigo,	intentando	asimilar

lo	que	no	era	asimilable.
Yuri,	a	su	vez,	espiaba	los	movimientos	del	asteroide	minuto	a	minuto.
Fruto	 de	 ese	 espeso	 seguimiento	 nació	 una	 teoría.	 Stare	 ya	 la	 había

apuntado,	 aunque	 no	 estaba	 segura:	Gog	 podía	 impactar	 en	 algún	 lugar	 del
Atlántico.	Quizá	en	el	hemisferio	norte.

Aquello	dio	alas	a	Yuri.	Y	se	enredó	en	una	loca	e	imposible	búsqueda	de
la	zona	ideal	para	refugiarse	antes	de	que	llegara	el	monstruo	del	espacio.

Stare	la	dejó	hacer.
Pero	la	tensión	fue	atornillándolas.
Una	noche,	cuando	Yuri	se	hallaba	concentrada	frente	a	las	seis	pantallas

que	 gobernaba	 el	 computador	 central	 de	 la	 Cámara	 de	 la	 Energía	 Oscura,
sucedió	algo	que	terminó	desquiciando	a	la	coreana	y	a	su	jefe.

Yuri	introdujo	la	luz	infrarroja	en	los	CCD	y	los	monitores	centellearon.
Y	Gog	—un	 insignificante	punto	negro	en	 la	negrura	del	 espacio—	se	hizo
medianamente	visible.

Yuri,	sin	querer,	lanzó	un	grito	y	exclamó:
—¡Te	tengo,	hijo	de	puta!
Eran	las	cuatro	de	la	madrugada.
El	grito	y	la	exclamación	alertaron	a	uno	de	los	astrónomos	que	compartía

tiempo	con	la	coreana.	Era	un	recién	llegado.	Se	llamaba	Ray	Bush	y	procedía
de	la	universidad	de	Pensilvania.

El	 novato	 se	 aproximó,	 sigiloso,	 a	 la	 mesa	 de	 Yuri	 y	 contempló,
asombrado,	la	difusa	y	rojiza	imagen	del	asteroide.

No	tuvo	tiempo	de	preguntar.
Yuri	 se	 revolvió	 y,	 furiosa,	 asestó	 un	 violento	 cabezazo	 en	 la	 frente	 de

Bush.	Y	el	astrónomo	rodó	por	el	suelo,	inconsciente.
El	caos	fue	total.
Bush	tuvo	que	ser	hospitalizado.
Stare	llamó	al	orden	a	su	ayudante,	obligándola	a	tomar	unas	vacaciones.
La	coreana	recogió	sus	cosas	y	desapareció.
A	partir	de	ese	 incidente,	una	serie	de	 rumores	empezó	a	circular	por	el

cerro	Tololo	y	por	otros	observatorios.
Stare	 los	 recibió	 perpleja:	 «La	Cámara	 de	 la	 Energía	Oscura	—rezaban

dichos	bulos—	ha	descubierto	una	gigantesca	galaxia	que	emite	una	poderosa
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fuente	 de	 rayos	X	 y	 lanza	 un	 chorro	 de	 plasma	 hirviente	 a	 varios	miles	 de
años	luz».	Otros	rumores	aseguraban	que	el	descubrimiento	tenía	que	ver	con
un	agujero	negro,	detectado	en	el	espectro	del	infrarrojo	cercano	y	cuya	masa
superaba	los	10	000	soles.

Todo	por	un	cabezazo…
«Definitivamente	—reflexionó	Stare—,	Kurt	llevaba	razón:	la	astronomía

profesional	es	un	gallinero	de	comadres».
Las	 confusas	 noticias	 llegaron	 también	 hasta	 Kurt	 Birke,	 pero	 Stare	 lo

tranquilizó.	 Nadie	 sabía	 nada	 sobre	 Gog,	 de	 momento.	 Y	 tuvo	 especial
cuidado	en	silenciar	su	confesión	a	Yuri.

Pocas	 horas	 después	 del	 incidente,	 el	 novio	 de	 Yuri	 se	 presentó	 en	 el
apartamento	de	la	coreana,	en	la	ciudad	de	La	Serena.

El	sol	de	mediodía	entró	con	Strom	en	el	modesto	piso	del	paseo	de	Pablo
Muñoz.

Strom	era	un	negrazo	de	casi	dos	metros	de	altura.	Se	habían	conocido	un
año	antes,	en	Santiago.

Strom	trabajaba	como	agregado	militar	en	la	embajada	estadounidense	en
la	citada	capital	chilena.	En	realidad	era	un	espía.	Pertenecía	a	la	AFORS,	la
Oficina	de	Investigación	Científica	de	la	Fuerza	Aérea.	Era	coronel.

Hacía	tiempo	que	había	dejado	atrás	los	cincuenta	años,	pero	luchaba	por
no	 aparentar	más	 de	 cuarenta.	 Se	 teñía	 el	 pelo	 a	 todas	 horas	 y	 buscaba	 las
cremas	hidratantes	más	caras	y	peregrinas.	No	importaba	dónde	tuviera	que	ir
a	buscarlas.	Tras	veinte	años	en	 los	servicios	secretos	militares,	su	frente	se
había	despejado	peligrosamente.

Fumaba	y	bebía	sin	cesar.	Era	otra	de	sus	herencias	como	antiguo	piloto
de	la	USAF.

Era	 un	 negrazo	 de	 catadura	 espesa,	 ojos	 de	 obsidiana	 y	 corazón	 de
encantador	de	serpientes.	Nadie	sabe	cómo	se	las	arregló	para	enamorar	a	la
coreana.

Yuri	se	hallaba	sentada	en	el	piso	del	salón,	sepultada	por	planos	y	mapas
del	mundo.

Strom	intentó	besarla,	pero	la	muchacha	lo	esquivó.
—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó	el	coronel.
—No	lo	sé.	Perdí	el	control…
—Pero	¿por	qué?	No	es	fácil	que	tú	pierdas	los	nervios.
Yuri	lo	miró,	agradecida,	y	siguió	a	lo	suyo,	consultando	parajes	y,	sobre

todo,	montañas.	Strom	se	colocó	en	cuclillas	y	acarició	los	mapas.
—¿Qué	es	todo	esto?
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Y,	 al	 examinar	 los	 planos,	 la	 chaqueta	 de	 Strom	 se	 abrió	 ligeramente.
Yuri,	entonces,	observó	la	culata	de	la	pistola,	sujeta	al	tórax	por	un	correaje
dorado.	La	coreana	sabía,	desde	el	principio,	que	su	novio	 trabajaba	para	 la
inteligencia	militar	 de	 EE.	UU.	 Él	 se	 lo	 dijo.	 Y	 a	 la	 astrofísica	 no	 pareció
importarle.	Era	un	trabajo	como	otro	cualquiera.	Eso	pensó.

Strom	no	terminaba	de	comprender.	¿Qué	hacía	su	novia	encerrada	en	el
piso	y	dedicada	a	la	consulta	de	aquellos	mapas?

Pero	 no	 insistió.	 Encendió	 un	 cigarrillo	 con	 la	 colilla	 del	 anterior	 y
permaneció	de	pie,	en	una	atenta	observación	de	la	distraída	Yuri.

Finalmente,	en	un	gesto	de	desesperación,	Yuri	se	alzó	y	pateó	los	mapas.
—¿Qué	demonios	pasa?	—intervino	de	nuevo	Strom.
—Estoy	preocupada…
—¿Puedo	saber	por	qué?	Sabes	que	te	quiero…
Strom	mentía;	pero	eso,	en	aquellos	momentos,	era	lo	de	menos.
—¿Estás	embarazada?	—Arriesgó	el	militar—.	Eso	sería	una	catástrofe…
Yuri	lo	miró	con	desprecio.	Dio	media	vuelta	y	se	alejó	hacia	la	pequeña

terraza.	 Se	 acodó	 en	 el	 parapeto	 de	 piedra	 y	 contempló	 la	 elegancia	 de	 los
plátanos	orientales.	Los	pájaros	los	habitaban	día	y	noche	y	hacían	de	aquella
parte	del	parque	de	Valdivia	un	refugio	de	paz	y	de	dulzura.	Algunos	niños
corrían	entre	los	árboles.	Y	la	coreana	pensó	en	voz	alta:

—¡Dios	mío!…	¡Qué	ajenos	están	a	lo	que	se	aproxima!
Strom	llegó	en	ese	momento	y	la	abrazó	por	detrás.
—¿De	qué	hablas?	¿Qué	es	lo	que	se	aproxima?
Yuri	no	respondió.	Se	volvió	lentamente	y	miró	a	su	novio	con	intensidad.
Strom	la	abrazó	con	fuerza	y	ella,	necesitada	de	calor	y	de	comprensión,

bajó	la	guardia.
Y	Yuri	musitó,	sin	dejar	de	mirar	a	los	ojos	de	obsidiana	del	coronel:
—¿Serás	capaz	de	guardar	un	secreto?
Strom	 sonrió,	 adulador,	 y	 dejó	 al	 aire	 una	 dentadura	 amarilla	 y	 mal

avenida.
—Esa	es	mi	especialidad	—mintió—.	Dime…
Yuri	bajó	 los	ojos.	Su	corazón	borboritaba	bajo	 la	blusa	negra.	Y	Strom

supo	que	se	trataba	de	algo	importante.
La	animó	con	un	nuevo	apretón.	Y	Yuri	quedó	sepultada	en	el	uniforme

azul	de	aquel	gigante.
Pero	 la	 coreana	parecía	dudar.	Escapó	del	 abrazo	y	 se	alejó	unos	pasos,

acodándose	de	nuevo	en	la	barandilla	de	piedra.
Strom	no	se	rindió.
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Se	aproximó	a	la	joven	y	encendió	otro	pitillo.	Los	niños	seguían	con	sus
juegos	y	gritos	al	pie	de	los	oscuros	plátanos.

—¡Qué	difícil	es	la	vida!	—se	lamentó	Yuri.	Y	una	lágrima	saltó	entre	la
tribu	de	las	pecas,	alterando	el	pulso	del	coronel.

—Ahora	entiendo	por	qué	huyen	las	abejas…
—¿Qué	dices?
Strom,	lógicamente,	no	comprendió.
Yuri,	señalando	el	parque,	remachó:
—Las	abejas…	Se	van…	las	lágrimas	siguieron	rodando	por	las	mejillas

de	porcelana	de	la	astrofísica.
—Hemos	 descubierto	 algo	 terrible	 —sentenció	 entre	 sollozos—.	 Algo

infernal…
Strom	 la	 dejó	 hablar.	Y	Yuri,	 desbordada,	 fue	 vaciando	 su	 corazón.	 Lo

necesitaba.
—Una	enorme	piedra	se	acerca	a	la	Tierra…
El	coronel	dejó	de	 fumar.	Y	miró,	atónito,	a	 su	compañera.	Strom	sabía

que	Yuri	no	bromeaba.	Y	sabía	 también	de	 sus	 trabajos	en	 la	Cámara	de	 la
Energía	Oscura.	Yuri	era	una	profesional	seria	y	comprometida.

—Será	la	destrucción	del	mundo	—añadió	sin	poder	contener	el	llanto—.
¿Lo	entiendes	ahora?	¿Comprendes	el	porqué	de	mi	sufrimiento?	Le	partí	 la
cabeza	a	aquel	idiota	y	volvería	a	hacerlo…

—Pero	¿qué	estás	diciendo?
—Strom…	Hemos	descubierto	 un	 asteroide.	 Se	 aproxima	 a	 la	Tierra	 en

rumbo	de	colisión.	Lo	hemos	verificado.	No	hay	duda…
Y	el	llanto	sofocó	la	voz	de	la	coreana.
El	 coronel	 apagó	 el	 cigarrillo	 y	 abrazó	 de	 nuevo	 a	 Yuri.	 Después,	 sin

palabras,	la	besó	en	los	párpados	y	fue	bebiendo	sus	lágrimas,	una	a	una.
La	 mujer	 temblaba,	 tanto	 por	 el	 sufrimiento	 acumulado	 como	 por	 la

traición	a	Stare.	Y	pensó:	«Lo	siento,	amiga,	lo	siento…».
Strom	terminó	llevando	a	su	novia	al	interior	de	la	vivienda.	Allí	la	arropó

en	 la	cama	y	se	 sentó	a	 su	 lado.	Después	 se	hizo	con	un	pequeño	cuaderno
azul,	con	anillas,	y	solicitó	a	Yuri	que	hiciera	memoria:

—Dime	todo	lo	que	recuerdes	—manifestó	con	calma—.	Si	lo	consideras
oportuno	puedo	hacer	algunas	consultas.

Ya	no	tenía	arreglo.	Yuri	había	traicionado	a	Stare	y	esta,	a	su	vez,	a	Kurt.
Y,	en	voz	baja,	consciente	de	que	lo	que	hacía	no	estaba	bien,	la	coreana

fue	redondeando	lo	ya	dicho:
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—Lo	llamamos	Gog.	Es	una	roca	enorme,	de	casi	15	kilómetros,	ahora	se
encuentra	muy	lejos.	Pero	viene	directamente	hacia	nosotros.

—¿Y	cómo	lo	habéis	detectado?
Yuri	le	proporcionó	los	detalles	que	conocía:	la	entrega	de	los	documentos

por	parte	del	desconocido	militar	estadounidense,	las	coordenadas	de	Gog,	su
velocidad	y	la	fecha	aproximada	de	impacto.

Strom	dejó	de	escribir.	Estaba	desconcertado.
—¿Estás	segura?
Yuri	dijo	que	sí,	y	lo	hizo	con	un	hastío	infinito.
—Lo	hemos	comprobado.
—¿Y	qué	más	sabes	de	ese	militar?
—Nada.	Eso	fue	lo	que	le	contó	Kurt	Birke	a	Stare.
—¿Podría	ser	una	broma?
Yuri	lo	miró	con	incredulidad.
—¿Y	 tú	 eres	 del	 servicio	 de	 inteligencia	 militar?	 Os	 consideraba	 más

despiertos…
Strom	retrocedió.	Aquel	no	era	un	buen	camino.
—Compréndeme.	Es	preciso	atar	todos	los	cabos…
—Te	 he	 dicho	 lo	 más	 importante:	 Gog,	 esa	 maldita	 piedra,	 es	 una

realidad.	 Está	 ahí,	 en	 algún	 lugar	 del	 espacio,	 y	 se	 aproxima	 a	 casi	 100
kilómetros	por	segundo…	Volaremos	todos.	Eso	es	lo	que	me	preocupa.

—¿Por	eso	buscabas	en	los	mapas?
—Sí,	 no	 quiero	 morir.	 Hay	 que	 encontrar	 un	 lugar	 en	 el	 que	 podamos

refugiarnos.
—Pero,	si	no	he	entendido	mal,	faltan	diez	años	para	esa	hecatombe…
—No	importa	—protestó	Yuri—.	Hay	que	hacer	algo…
Strom	guardó	el	cuaderno	azul	y	encendió	otro	cigarrillo.
—¿Hay	algo	más	que	quieras	contarme?
La	 mujer	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Deseaba	 dormir.	 Mejor

dicho,	aunque	había	afirmado	que	no	deseaba	morir,	en	realidad	lo	necesitaba.
La	traición	es	más	dolorosa	que	la	muerte.

El	coronel	salió	de	la	habitación	y	se	dirigió	de	nuevo	a	la	terraza.
«¿Cómo	debo	enfocar	este	asunto?	¿Es	creíble	lo	que	acaba	de	contarme

Yuri?	¿Puede	ser	una	invención	suya?».
Y	las	primeras	sombras	de	la	tarde	se	vistieron	de	dudas.
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A	la	mañana	siguiente,	Strom	hizo	dos	llamadas	telefónicas.	En	una	de	ellas
recibió	una	concisa	respuesta:	«Preséntese	en	Yuma	lo	antes	posible.	Código
verde».

Cuarenta	y	ocho	horas	después,	el	hombre	de	la	AFORS	aterrizaba	en	Los
Ángeles.

Un	vehículo	militar,	con	los	cristales	tintados,	lo	esperaba	al	pie	del	avión.
Y	el	coronel	Strom	fue	trasladado	a	la	base	secreta	de	Yuma,	en	el	estado

de	Arizona	(EE.	UU.),	a	80	kilómetros	de	la	frontera	con	México.
Tras	 diez	 horas	 de	 viaje,	 el	 vehículo	 se	 detuvo	 en	mitad	 de	 la	 nada.	La

base	de	la	AFORS	había	sido	construida	entre	Yuma	y	Wellton,	cerca	del	río
Colorado.

Un	enorme	muro	de	hormigón	fue	abriéndose	lentamente,	al	tiempo	que	el
carro	era	iluminado	por	media	docena	de	potentes	focos	azules.	Y	el	vehículo
continuó	rodando	—muy	despacio—	hasta	un	primer	control.

Strom	 bajó	 la	 ventanilla	 y	 un	 soldado	 de	 la	 Policía	Militar	 escaneó	 sus
pupilas.

—¡Adelante!	—ordenó	al	conductor.
Instantes	 después,	 un	 teniente	 saludaba	 al	 coronel	 y	 le	 rogaba	 que	 lo

siguiera.	 Durante	 varios	 minutos,	 ambos	 caminaron	 por	 un	 laberinto	 de
hormigón.

En	cada	esquina	se	detenían	y	Strom	era	sometido	a	un	nuevo	escáner.
Al	llegar	a	un	ascensor,	el	oficial	habló	a	un	espejo.	Se	abrió	una	puerta

metálica	y	entraron	en	el	elevador.
El	 teniente	 pasó	 primero,	 pero	 no	 pulsó	 ningún	 botón.	 Y	 el	 ascensor

descendió	 en	 silencio.	 Nueve	 segundos	 después	 se	 detenía	 dulcemente.	 Al
abrirse	la	puerta,	Strom	oyó	una	voz	metálica:	«Azul	nueve».

El	coronel	estaba	maravillado.
Era	 la	primera	vez	que	 lo	convocaban	a	Yuma,	 la	mítica	y	experimental

base	de	la	AFORS.
Segundos	después	alcanzaban	el	enésimo	control.
El	 teniente	 invitó	al	coronel	para	que	depositara	 su	 teléfono	móvil	en	 la

bandeja.	Lo	recogería	a	la	salida.
—Nada	de	cámaras	—anunció	el	policía	militar—.	Deje	aquí	sus	 llaves,

pitillera,	medicinas…
Strom	 obedeció	 y	 se	 sometió	 a	 un	 nuevo	 examen	 de	 sus	 pupilas.	 El

escáner	dio	positivo	y	el	teniente	procedió	a	abrir	una	nueva	puerta.
—Adelante	—lo	invitó	cortés.
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Y	 el	 coronel	 entró	 en	 la	 «sala	 de	 las	 tormentas».	 Nada	 podía	 perforar
aquellas	 paredes	 y	 nada	 podía	 salir	 de	 las	 mismas.	 Cien	 escudos
electromagnéticos	la	envolvían	como	a	un	bebé.

Sentados	 en	 una	 larga	 y	 espartana	 mesa	 de	 cristal	 lo	 observaban	 cinco
hombres:	 un	 general	 de	 las	 Fuerzas	Aéreas	 estadounidenses,	 dos	 coroneles,
igualmente	uniformados,	y	dos	individuos,	de	paisano.

Strom	reconoció	a	su	antiguo	jefe	en	el	Pentágono,	el	general	Sheridam;
un	hombre	amable	y	frío,	temido	por	su	capacidad	destructiva.

A	los	otros	militares	no	los	conocía.
Uno	de	los	coroneles	era	calvo	y	grueso.	El	otro	parecía	más	joven,	como

recién	salido	de	la	academia	de	Inteligencia.	Llevaba	los	ojos	maquillados.
El	general	no	se	levantó.	Hizo	un	gesto	con	la	mano	y	le	indicó	la	única

silla	libre.
Strom	se	apresuró	a	sentarse.
Sheridam	fue	al	grano:
—Coronel	Strom,	agradecemos	su	esfuerzo.	Cuanto	antes	acabemos,	antes

podrá	descansar…
Dudó	y	terminó	preguntando:
—¿Desea	un	café?
Strom	lo	rechazó	sin	palabras.
—Adelante,	cuéntenos…
El	 coronel	 depositó	 el	 pequeño	 cuaderno	 azul,	 con	 anillas,	 sobre	 la	 fría

mesa	de	cristal	y	carraspeó.
Después	dirigió	una	breve	sonrisa	al	general	y	procedió	a	 leer	 las	notas,

dando	cuenta	de	lo	que	Yuri	le	había	relatado.
Los	tipos	de	paisano	escribían	sin	cesar	y	sin	pestañear.
El	general	escuchaba	con	la	vista	perdida	en	el	techo.
Strom	 terminó	 explicando	 cómo	 se	 había	 hecho	 con	 la	 información.	 Le

interesaba	todo	lo	concerniente	a	la	Cámara	de	la	Energía	Oscura	y	simuló	el
noviazgo	 con	 la	 coreana.	 Cuando	 la	 misión	 concluyera,	 el	 coronel
desaparecería	de	la	vida	de	Yuri.

A	 nadie	 le	 importó	 las	 últimas	 explicaciones	 de	 Strom,	 pero	 el	 coronel
más	joven	hizo	una	mueca	de	reprobación.

El	general	se	sirvió	un	café	y	preguntó:
—¿Quién	le	proporcionó	la	información	a	Yuri?
—Tengo	entendido	que	su	jefe.	Y	esta,	a	su	vez,	la	recibió	de	Kurt	Birke,

un	astrónomo	del	CAHA.
—¿Y	este?
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—Solo	sé	que	se	la	proporcionó	un	militar.
—¿Estadounidense?
—No	estoy	seguro…
—Y	a	ese	asteroide	—presionó	Sheridam—,	¿lo	llaman	Gog?
—Sí,	señor.
El	 general	 abrió	 la	 carpeta	 amarilla	 que	 tenía	 delante	 y	 extrajo	 un

documento.	Parecía	un	mapa.
—Su	 fuente	 de	 información	 está	 en	 lo	 cierto	—aseguró,	 al	 tiempo	 que

extendía	el	papel	hacia	Strom—.	Gog	 fue	detectado	por	 la	Marina	hace	dos
meses.

Guardó	silencio	y	el	coronel	recibió	el	papel	con	mano	temblorosa.
Lo	examinó	con	detenimiento	y	con	mucho	nerviosismo.
Se	trataba	de	un	mapa	del	Caribe,	con	las	grandes	Antillas.	Cerca	de	las

islas	Bermudas	observó	una	inscripción:	«lugar	del	impacto	de	Gog».
No	tuvo	que	reflexionar.	Sheridam	aclaró	sus	dudas:
—El	lugar	de	la	colisión…
Strom	recorrió	de	nuevo	el	mapa	y	memorizó	las	coordenadas.
—¡Bermudas!	—exclamó	desconcertado—.	Luego	es	cierto…
Y	 Strom	 reflexionó	 en	 voz	 alta,	 al	 tiempo	 que	 devolvía	 el	 documento:

«Pero	 ¿cómo	 lo	 supo	 el	 tal	 Kurt?	 ¿Quién	 es	 ese	 supuesto	 militar
estadounidense?».

El	general	guardó	la	información	y	tranquilizó	—a	medias—	a	Strom:
—De	eso	ya	nos	estamos	ocupando…
E	invitó	al	calvo	a	que	prosiguiera.
—Los	 cálculos	 de	 los	 astrofísicos	 del	 cerro	 Tololo,	 en	Chile,	 coinciden

con	los	nuestros.	Gog	impactará	en	la	Tierra,	en	el	lugar	que	le	ha	mostrado	el
general,	en	un	plazo	de	nueve	o	diez	años,	aproximadamente.

—¿Y	qué	se	puede	hacer	para	evitarlo?
Los	militares	 observaron	 a	 Strom	 con	 gesto	 serio	 y	 el	 general	 intervino

con	brusquedad:
—No	interesa	que	eso	suceda…
—No	comprendo,	mi	general.
—Tras	la	catástrofe	—sentenció	Sheridam—,	el	que	sobreviva	será	el	amo

del	mundo.
Las	palabras	del	general	quedaron	flotando	en	un	silencio	de	muerte.
Strom	no	podía	creerlo.
Y	repitió	la	pregunta:
—No	termino	de	entenderlo,	mi	general…
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—Lo	ha	oído	perfectamente.	No	se	lo	repetiré.
Strom	no	palideció	porque	era	negro.
—La	noticia	 terminará	filtrándose	—insinuó	Strom	con	 timidez—.	¿Qué

haremos?
El	general	Sheridam	lo	tenía	todo	previsto:
—Si	eso	llegara	a	suceder,	la	NASA	se	ocupará	de	desmentirlo.	Para	eso

están.
—Ya	lo	han	hecho	en	otras	oportunidades	—redondeó	el	coronel	con	los

ojos	maquillados—.	¿Recuerda	el	caso	del	asteroide	«UR116»?
Strom	no	sabía	de	qué	le	hablaba.
—Fue	descubierto	por	el	observatorio	de	Kislovodsk,	en	Rusia.	Tenía	400

metros	de	diámetro.	La	noticia	 se	 filtró	a	 la	prensa	y	 la	NASA	se	ocupó	de
desintegrar	la	historia…	Como	le	dice	el	general,	es	muy	fácil.

—Pero	¿existe	alguna	probabilidad	de	destruir	o	desviar	a	ese	monstruo?
La	pregunta	de	Strom	quedó	en	el	aire	durante	cinco	segundos.	Ninguno

de	los	coroneles	se	atrevió	a	replicar.	Y	todos	miraron	a	Sheridam.
—Sí,	por	supuesto	—respondió	el	general—.	Hay	dos	planes	específicos

para	eso,	pero	no	son	de	su	incumbencia.
La	reunión	había	terminado.
Y	a	un	gesto	de	Sheridam,	los	cuatro	hombres	abandonaron	la	sala.
Strom,	confuso,	no	supo	qué	hacer.
El	general	se	sirvió	un	segundo	café	y	miró	a	los	ojos	del	coronel.
—Cuando	haya	terminado	su	misión	—resumió—,	regrese	e	infórmeme.
Sheridam	entregó	un	sobre	azul	a	Strom	y	añadió:
—Aquí	tiene	las	instrucciones.	Buenas	noches	y	buena	suerte…
Minutos	 más	 tarde,	 Strom	 abandonaba	 la	 base	 de	 Yuma,	 rumbo	 al

aeropuerto	internacional	de	Los	Ángeles,	en	California.
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Supuesta	zona	del	impacto	de	Gog,	a	326	kilómetros	de	Hamilton,	en	las	islas	Bermudas	(océano
Atlántico).	Coordenadas:	34	grados,	12	minutos,	3	segundos	norte	y	61	grados,	25	minutos,	15

segundos	oeste.

Por	el	camino,	el	coronel	abrió	el	sobre	azul.
Las	órdenes	eran	simples	y	terribles:	«Fase	negra	—rezaba	el	documento

—.	 Dispone	 de	 un	 plazo	 de	 dos	 semanas	 para	 “anular”	 a	 cuantos	 tengan
conocimiento	de	Gog».	Y	el	escrito	mencionaba	dos	nombres:	Stare	y	Yuri.
El	ejecutor	debía	ser	él	mismo.	«Procedimiento:	el	acostumbrado».

En	 la	 ausencia	 de	 Strom,	 Yuri	 terminó	 refugiándose	 en	 Stare.	 La	 coreana
solicitó	 disculpas	 a	 Bush	 y	 la	 mestiza	 suspendió	 las	 «vacaciones»	 de	 su
ayudante.

Y	Yuri	se	volcó	en	el	seguimiento	de	Gog.
La	coreana	no	mencionó	su	confesión	a	Strom.	No	lo	estimó	oportuno.
Stare	 siguió	en	comunicación	con	Kurt	y	 fue	 informándole	de	 todos	 sus

hallazgos	sobre	el	asteroide.	Quedaron	en	volver	a	verse.	Esta	vez	en	Europa,
pero	no	fijaron	fecha.
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En	 cuestión	 de	 días,	 las	 astrofísicas	 reunieron	 una	 interesante	 y
preocupante	información.	He	aquí	una	síntesis	de	la	misma:

1.	En	 los	últimos	veinte	años,	 la	Tierra	había	sido	bombardeada	por	556
cuerpos	rocosos.

Esta	 era	 la	 versión	 oficial.	La	 realidad	 era	mucho	más	 alarmante.	Los
asteroides	caídos	en	nuestro	mundo	superaban	los	diez	mil.	Los	tamaños
oscilaban	 entre	 1	 y	 20	metros.	En	 total,	más	 de	 cien	mil	 toneladas	 de
rocas	al	año.

2.	Según	los	archivos	«confidenciales»	de	la	NASA,	el	número	de	objetos
peligrosos	que	viajan	en	las	proximidades	de	la	Tierra	supera	los	veinte
millones.

Las	 posibilidades	 de	 impacto	 son	 muy	 elevadas.	 Un	 asteroide	 de	 35
metros	podría	destruir	una	ciudad	como	Calcuta	y	uno	de	150	terminaría
con	un	continente.

3.	Gog	procedía	de	la	nube	de	Oort	o	del	cinturón	de	Kuiper.	La	primera
alcanza	unas	dimensiones	colosales:	50	000	unidades	astronómicas.	En
su	interior	se	mueven	del	orden	de	2	por	1012	cometas.

Las	 astrofísicas	 no	 lograban	 comprender	 cómo	 la	 gran	 roca	 había
logrado	huir	de	la	nube.

4.	En	otro	documento	de	régimen	interno,	la	NASA	reconocía	que	los	pha
(asteroides	potencialmente	peligrosos),	con	órbitas	cercanas	a	la	Tierra,
superaban	los	4700.	De	estos,	unos	1500	tienen	diámetros	superiores	a
los	 100	 metros;	 es	 decir,	 capaces	 de	 arrasar	 Europa.	 Y	 la	 NASA
reconocía	en	dicha	información	secreta	que	«solo	había	detectado	un	20
por	 ciento	 de	 los	 pha».	 Lindley	 Johnson,	 director	 del	 programa	 de
observación	de	 los	pha,	era	pesimista:	«Esos	objetos	son	un	verdadero
peligro	para	la	humanidad».

5.	De	acuerdo	con	 la	 escala	de	Torino,	 el	 impacto	de	un	asteroide	como
Gog	—con	10-15	kilómetros	de	longitud—	superaría	los	diez	puntos	en
la	referida	escala.

La	de	Torino,	como	la	de	Richter	(para	los	seísmos),	abarca	del	1	al	10.
La	colisión	de	Gog	provocaría	una	destrucción	próxima	al	15.

6.	La	catástrofe	sería	de	tal	magnitud	que	terminaría	con	buena	parte	de	la
vida	sobre	la	Tierra.	Sería	la	sexta	extinción.
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7.	 Desde	 hacía	 años,	 el	 Pentágono	 disponía	 de	 un	 ambicioso	 plan,
concebido	«para	la	gran	emergencia».	Lo	llamaban	«8888».

El	programa	fue	trazado	por	el	cuartel	general	del	Comando	Estratégico.
Contiene	 31	 páginas	 en	 las	 que	 se	 dan	 las	 órdenes	 para	 un	 supuesto
«gran	suceso»	(no	bélico),	que	afectaría	a	la	nación	estadounidense	y	al
resto	 del	 planeta.	 En	 el	 «8888»	 se	 habla	 de	 túneles,	 excavados
estratégicamente	 en	 diez	 estados.	 Podrían	 contener	 a	 un	 millón	 de
ciudadanos,	 con	 reservas	 alimenticias	 y	 agua	 para	 diez	 años.	 Los
búnkeres	fueron	construidos	según	el	modelo	del	NORAD.

«La	selección	de	supervivientes	—reza	el	programa—	debería	llevarse	a
cabo	según	un	estricto	criterio,	en	el	que	primaría	la	raza	blanca	sobre	el
resto	de	las	comunidades».	Según	el	«8888»,	la	sexta	extinción	pondría
en	 grave	 peligro	 a	 la	 humanidad,	 con	 unas	 pérdidas	 iniciales	 (en	 48
horas)	de	1200	millones	de	muertos.	El	programa	no	hace	referencia	a
las	causas	del	«gran	suceso».

Otro	de	los	apartados	del	«8888»	se	refiere	a	los	ataúdes.	Miles	de	cajas
de	pino	y	bolsas	de	plástico	estaban	siendo	acumuladas	en	el	estado	de
Georgia.	 Desde	 allí	 se	 distribuirían	 al	 resto	 de	 la	 nación,	 una	 vez
estallara	la	crisis.	La	responsable	de	la	fabricación	y	almacenamiento	de
los	féretros	era	la	Agencia	Federal	de	Emergencia.

En	una	primera	fase,	el	plan	«8888»	contemplaba	una	hambruna	de	dos
años.	Más	 de	 cuarenta	 millones	 de	 estadounidenses	 morirían	 por	 esta
razón.	El	 caos	 social	 sería	 absoluto.	Los	militares	 tendrían	 órdenes	 de
permanecer	en	los	búnkeres,	custodiando	a	la	población	seleccionada.

8.	Misteriosamente,	los	bancos	de	semillas	se	habían	multiplicado	en	todo
el	mundo.	En	la	actualidad	sumaban	1500,	repartidos	en	150	países.	Ello
garantizaba	la	conservación	de	un	80	por	ciento	de	las	semillas	básicas.
El	banco	Svalbard,	en	el	archipiélago	del	mismo	nombre,	en	Noruega,
era	 un	 ejemplo,	 mencionado	 en	 todos	 los	 informes.	 La	 cámara	 tiene
capacidad	para	almacenar	4,5	millones	de	semillas.

9.	Hasta	las	astrofísicas	del	cerro	Tololo	llegó	una	información	que	no	fue
posible	confirmar.	La	NASA	había	puesto	a	disposición	del	Pentágono
el	gran	descubrimiento	de	los	años	setenta:	las	12	puertas	dimensionales
detectadas	 por	 los	 satélites	 artificiales.	 Cada	 una	 de	 estas	 «puertas»
establecía	 conexión	 con	 otras	 dimensiones.	 No	 era	 obra	 humana.	 «En
caso	de	emergencia	mundial	—decía	la	información	de	la	NASA—,	las
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puertas	 dimensionales	 podrían	 servir	 para	 la	 evacuación	 de	 miles	 o
millones	de	seres	humanos».

Stare	y	Yuri	 quedaron	desconcertadas.	Entre	 los	 astrofísicos,	 aquello	 era
ficción.

10.	Los	militares	habían	trazado	planes	concretos	para	intentar	el	desvío	o
destrucción	 de	 un	 asteroide	 que	 pudiera	 amenazar	 a	 la	 Tierra.	 El
proyecto	 más	 notable	 —denominado	 Geos—	 consistía	 en	 el	 envío
masivo	 de	 bombas	 termonucleares.	 La	 primera	 oleada	 reuniría	 100
cabezas	 atómicas.	 El	 estallido	 tendría	 que	 desintegrar	 la	 roca	 o,	 al
menos,	 desviarla	 de	 su	 trayectoria.	 El	 informe	 consideraba	 que	 el
«procedimiento»	no	gozaba	del	 respaldo	unánime	de	 la	 sociedad.	Pero
el	 resto	 de	 las	 soluciones	 no	 parecía	 tan	 viable.	 Algunos	 científicos
hablaban	 de	 «velas	 solares»,	 ancladas	 previamente	 al	 asteroide,	 y	 que
deberían	 modificar	 el	 rumbo	 de	 la	 roca.	 Otros	 defendían	 el	 uso	 de
láseres,	capaces	de	desintegrar	la	amenaza.

Stare	no	supo	qué	hacer	con	aquella	información.	Y	terminó	enviándosela
a	Kurt.

Un	mes	después	de	las	verificaciones	en	la	Cámara	de	la	Energía	Oscura,	la
mestiza,	 cada	 vez	 más	 confusa	 y	 desolada,	 decidió	 poner	 en	 marcha	 un
proyecto	 largamente	 meditado:	 deseaba	 «ver»	 a	 Gog	 de	 cerca.	 Necesitaba
hacerlo.

Por	supuesto,	no	dijo	nada	a	Yuri,	y	tampoco	a	Kurt.
Lo	 haría	 en	 solitario,	 tal	 y	 como	 le	 había	 enseñado	 su	 madre,	 Fuego

Nuevo,	la	soñadora	de	los	sarsis.
Un	 amanecer,	 concluida	 la	 jornada	 en	 el	 telescopio,	 se	 encerró	 en	 su

habitáculo	y	lo	dispuso	todo.
Dejó	el	salón	en	penumbra	y,	tras	acariciar	la	pared	de	cristal	de	la	pecera,

fue	a	sentarse	en	el	piso	de	la	cocina.
El	hipocampo	la	miró	con	sus	ojos	negros	y	le	habló	con	burbujas:
—¿Qué	pretendes?
Stare	le	envió	un	par	de	pensamientos:
—Volaré	con	la	mente	y	encontraré	a	Gog.
—¿Quién	es	Gog?
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La	 astrofísica	 no	 supo	 qué	 decirle.	 Y	 el	 caballito	 de	mar	 envió	 nuevas
burbujas:

—¿Qué	es	Gog?
—Un	problema.
—¿Y	cómo	volarás	con	la	mente?
—Como	Superman.
—¿Superman?
Stare	trató	de	tranquilizar	a	su	amigo:
—La	mente	humana	es	una	criatura	fantástica.	Puedo	enviarla	a	cualquier

parte…
—¿Volverás?
—Descuida…	Nunca	te	abandonaré.
El	hipocampo	besó	la	pared	de	cristal.
Stare	 cerró	 los	 ojos	 e	 inició	 la	 técnica	 de	 relajación	 que	 le	 permitiría

«volar»	hasta	Gog.
Empezó	por	los	dedos	de	los	pies,	como	era	su	costumbre.
El	hipocampo	siguió	haciendo	burbujas,	pero	la	mestiza	no	lo	oyó.	Estaba

a	punto	de	entrar	en	otro	mundo.
Stare	fue	repitiendo	mentalmente:
«Estoy	bien…,	muy	bien…	Mis	dedos	flotan…	Ya	no	los	siento…».
Cada	 relajación,	 la	 mestiza	 la	 acompañó	 con	 sendas	 y	 profundas

inspiraciones.
«Estoy	 bien…,	 perfectamente…	 —repetía	 con	 el	 pensamiento—.	 Mi

pierna	izquierda	no	pesa…	Está	relajada…,	por	dentro	y	por	fuera…».
Las	inspiraciones	prosiguieron.
«Mi	pierna	derecha	no	pesa…».
Relajó	después	el	vientre	y	las	caderas	y	se	dijo:
«Estoy	bien…	Mi	cuerpo	flota…	No	pesa…	Estoy	bien…	A	la	cuenta	de

diez	volaré	al	espacio,	al	encuentro	de	Gog,	el	asteroide…».
Relajó	 el	 pecho	 y,	 cuando	 se	 disponía	 a	 hacer	 lo	 propio	 con	 el	 brazo

izquierdo,	sonó	el	teléfono.
Stare	regresó	a	la	realidad	y	se	alzó,	enfadada	consigo	misma.
—¿Qué	sucede?	—Burbujeó	el	hipocampo.
—Que	soy	una	estúpida…
Stare	 pensó	 en	 olvidar	 la	 experiencia,	 pero	 el	 recuerdo	 de	 su	 madre	 la

impulsó	a	reanudar	el	descenso	al	nivel	alfa.
Descolgó	el	auricular	y	regresó	al	centro	de	 la	cocina.	Volvió	a	sentarse

en	el	piso	y	se	tomó	su	tiempo.
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Y	repitió	el	proceso	de	relajación	corporal.
«Estoy	bien…	Mi	cuerpo	y	mi	mente	están	perfectamente…».
Relajó	el	cuello	y	la	cabeza,	interior	y	exteriormente,	e	inspiró	con	fuerza.
«A	la	cuenta	de	diez	—ordenó—	me	proyectaré	mentalmente	al	espacio	y

volaré	al	encuentro	de	Gog,	la	gran	roca…	Estoy	bien…».
Y	Stare	continuó	inspirando	pausadamente.	Su	cuerpo	flotaba.
«Nueve…,	ocho…,	siete…,	seis…».
Las	inspiraciones	se	hicieron	más	y	más	profundas.
«Cinco…,	cuatro…,	tres…,	dos…,	uno…	¡Ya!».
Y	como	había	practicado	infinidad	de	veces,	la	mente	de	Stare	escapó	del

cuerpo,	proyectándose	hacia	lo	alto.
Se	sintió	bien,	muy	bien.
Stare	se	detuvo	a	cien	metros	sobre	el	telescopio	principal	y	contempló	la

carretera	que	serpenteaba	hacia	el	cerro.
La	 luz	 amarilla	 del	 desierto	 se	 acercó,	 curiosa.	 La	 rodeó	 y	 se	 fue	 por

donde	había	venido.
Stare	sentía	y	veía	como	si	estuviera	en	el	interior	de	su	cuerpo,	pero	ella

sabía	 que	 no	 era	 así.	 Era	 su	 inteligencia	 la	 que	 volaba,	 la	 que	 percibía	 los
colores	y	los	detalles.	Y	era	una	percepción	total.	Tenía	visión	de	360	grados
y,	sencillamente,	lo	sabía	todo.	Nunca	pudo	explicar	este	benéfico	sentimiento
de	sabiduría	total.	Pero	allí	estaba.	Stare	sabía	igualmente	que,	al	regresar	a	su
cuerpo,	esa	sensación	de	posesión	absoluta	de	la	verdad	desaparecería.

Contempló	 a	 lo	 lejos	 la	 carretera	 Panamericana	 y	 los	 vehículos	 que
circulaban	por	ella.

Al	fondo,	como	una	pared,	se	alzaba	la	cordillera	de	los	Andes.	Se	dirigió
a	 ella	 y	 acarició	 los	 blancos	 y	 los	 azules	 de	 los	 picachos	 y	 sintió	 entre	 sus
dedos	 los	 cristales	 de	 nieve.	 El	 viento	 ululó	 un	momento,	 como	 si	 Stare	 lo
hubiera	despertado,	pero	se	quedó	dormido	segundos	después.

Era	la	hora…
Y	la	mujer	dio	una	patada	en	el	aire,	elevándose	en	vertical.
Y	se	alejó	de	la	Tierra.
Por	 el	 este,	 la	 noche	 se	 hacía	 la	 remolona.	Vestía	 de	 violeta.	Ambas	 se

miraron,	pero	 la	noche	se	quedó	quieta.	Y	Stare	prosiguió	su	vuelo	hacia	 la
oscuridad	del	firmamento.

Poco	después,	la	Tierra	apareció	a	sus	pies,	indefensa	y	azul.
Y	el	 espacio	—negro	 impenetrable—	fue	 abriéndose	 con	desgana	y	 con

un	susurro	débil,	casi	un	lamento.
La	luna,	falsamente	blanca,	la	llamó	con	cantos	de	sirena.
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Stare	trazó	algunos	círculos	sobre	los	cráteres,	pero	no	se	dejó	engañar.
Repitió	mentalmente	 las	 coordenadas	 en	 las	 que	 se	 hallaba	Gog	 y	 puso

rumbo	a	la	gran	roca.
Su	velocidad,	ahora,	era	superior	a	la	de	la	luz;	infinitamente	superior.	A

su	lado,	la	luz	era	un	cangrejo	inválido.
Las	estrellas	la	dejaron	pasar.	Stare	era	una	criatura	de	la	imaginación;	es

decir,	santa.
Y	prosiguió	el	vuelo.
Su	cuerpo	era	puro	cristal.
Y,	de	pronto,	en	la	negrura	del	espacio,	apareció	él.
Stare	se	detuvo,	fascinada.
Gog	no	era	negro;	era	más	que	negro.	Apenas	reflejaba	luz.
Y	esperó	la	aproximación	del	asteroide.
La	gran	 roca	presentaba	una	extraña	 forma:	parecía	un	cacahuete;	mejor

dicho,	unas	pesas	de	gimnasia.	Cada	 lóbulo	podía	medir	del	orden	de	5	o	6
kilómetros	 de	 diámetro.	 Una	 delgada	 franja	 unía	 dichos	 lóbulos.	 En	 total,
como	habían	adelantado	los	astrofísicos,	la	piedra	del	espacio	alcanzaba	entre
12	y	15	kilómetros	de	longitud.

Era	un	monstruo	gigantesco…
Una	especie	de	velo	gris	 lo	cubría	en	su	 totalidad,	ocultando	muchas	de

sus	formas.	De	vez	en	cuando,	el	velo	se	abría	y	del	interior	de	la	roca	surgían
chorros	 de	 gas	 negro	 y	 rojo	 que	 terminaban	 ondulándose	 y	 formando	 una
cabellera	de	más	de	100	000	kilómetros.

Gog	llegó	a	la	altura	de	Stare…
Y	lo	hizo	en	silencio.	Era	un	silencio	amenazador	y	negro.
La	 astrofísica	 calculó	 la	 velocidad	 del	 asteroide:	 95	 kilómetros	 por

segundo	(algo	más	de	300	000	kilómetros	por	hora).
Era	una	criatura	muerta;	especialmente	muerta.
Stare	 descendió	 sobre	 la	 gran	 roca.	 Estaba	 fría,	 muy	 fría.

Incomprensiblemente	 se	 hallaba	 muy	 cerca	 del	 cero	 absoluto	 (-273	 grados
Celsius).	Eso	significaba	que	Gog	llevaba	viajando	por	el	espacio	más	de	27
millones	de	años.

Tocó	 la	 superficie	 y	 verificó	 que	 se	 trataba	 de	 grafito	 puro.	Después	 se
introdujo	 en	 el	 núcleo	 del	 asteroide	 y	 quedó	 maravillada:	 era	 diamante.
Toneladas	y	toneladas	de	un	diamante	amarillo,	purísimo.

Hizo	cálculos	y	supo	que	el	peso	de	Gog	superaba	los	50	000	millones	de
toneladas.

¡Dios	santo!	¡Cincuenta	mil	millones	de	toneladas	contra	la	Tierra!
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Después	 encontró	 iridio	 y	 diferentes	 cantidades	 de	 fullerenos,	 osmio,
aminoácidos	dextrógiros	y	tectitas.

Analizó	los	chorros	de	gas	y	halló	lo	que	suponía:	abundancia	de	deuterio,
de	argón	y	de	oxígeno	molecular.

Gog	era	un	asteroide	del	tipo	ureilita.	Una	roca	poco	común	en	el	espacio.
Antes	de	abandonar	al	monstruo,	Stare	hizo	una	última	comprobación.	Y

resultó	positiva.	En	 el	 interior	 encontró	una	 cantidad	 anormalmente	 elevada
de	un	isótopo	del	magnesio:	el	«26».	Eso	significaba	que	el	asteroide	procedía
de	la	explosión	de	una	supernova.

Junto	 al	 «26»	descubrió	 también	numerosas	moléculas	 orgánicas.	Contó
más	 de	 seiscientas.	 Entre	 otras:	 polímeros,	 aminoácidos,	 hidrocarburos,
cetonas,	 ácidos	 carboxílicos	 y	 bases	 nitrogenadas.	 Eso	 significaba	 que	Gog
era	portador	de	la	muerte,	y	también	de	la	vida.

Y,	de	pronto,	la	astrofísica	se	vio	rodeada	por	decenas	de	pequeñas	esferas
luminosas.

Las	había	de	todos	los	colores.
Se	 aproximaban	 al	 cuerpo	 de	 cristal	 de	 Stare	 y	 pulsaban	 con	 más

intensidad,	como	si	saludasen.
Stare	intentó	tocarlas,	pero	las	esferas	se	retiraron.
Después	regresaban,	curiosas.
Stare	 quedó	 fascinada.	 Al	 levantar	 la	 vista	 comprobó	 que	 las	 había	 a

miles.	 Rodeaban	 a	 la	 gran	 roca.	 Y	 supo	 que	 se	 trataba	 de	 ángeles.	 Eran
criaturas	que	escoltaban	a	Gog	para	que	no	se	desviase…

Una	de	las	esferas,	de	un	violeta	intenso,	se	acercó	al	rostro	de	la	mestiza
y	tocó	el	anillo	de	plata	de	la	nariz.	Después	se	alejó	entre	risas.	El	resto	de
las	luminarias	también	rio.	Fue	el	único	sonido	que	Stare	alcanzó	a	distinguir.

Entonces,	cuando	 la	 roca	se	alejaba,	observó	algo	extraño	en	uno	de	 los
lóbulos.

Voló	rápida	y	se	situó	de	nuevo	frente	al	gigantesco	Gog.
Al	 principio,	 al	 comprobar	 que	 se	 trataba	 de	 números,	 pensó	 en	 típicas

figuras	 de	 Widmanstatten,	 halladas	 en	 otros	 asteroides.	 Estas	 líneas,
ordenadas	 geométricamente,	 aparecen	 en	muchas	 rocas	 del	 espacio,	 pero	 se
trata	de	formaciones	naturales.

Stare	se	aproximó	cuanto	pudo	y	tocó	el	grafito.
Sí,	era	un	número.
Pero	¿cómo	podía	ser?	¿Quién	lo	había	grabado	en	la	piel	de	Gog?
La	secuencia	decía:	53	25	32.
Stare	no	supo	interpretarlo.

www.lectulandia.com	-	Página	53



Y	 el	 asteroide	 se	 distanció	 en	 la	 negrura.	 En	 diez	 años	 alcanzaría	 su
objetivo:	la	Tierra.

Al	«regresar»	de	 la	proyección	mental,	Stare	 se	afanó	en	 reunir,	y	poner	en
orden,	 toda	 la	 información	 disponible	 sobre	 las	 posibles	 consecuencias	 del
impacto	de	Gog	en	la	Tierra.

Al	principio	no	supo	por	dónde	empezar.
El	panorama	le	heló	la	sangre.
Si	 el	 asteroide	 caía	 en	 tierra,	 dado	 su	 tamaño	 y	 velocidad,	 todo	 un

continente	podría	quedar	asolado.
Y	 recordó	 el	 suceso	 registrado	 en	 Sudbury,	 en	 Ontario	 (Canadá),	 hace

1800	 millones	 de	 años.	 Un	 meteorito	 de	 10	 kilómetros	 de	 diámetro	 fue	 a
impactar	 en	 el	 lugar,	 provocando	 un	 cráter	 de	 varios	 kilómetros	 de
profundidad	y	 la	desaparición	del	50	por	ciento	de	 las	especies	de	 la	Tierra.
En	el	cráter	ha	quedado	una	rica	mina	de	cobre,	níquel	y	platino,	procedente
del	asteroide.
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Gog.	(Dibujo	de	J.	J.	Benitez.)
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Extraña	numeración	en	uno	de	los	lóbulos	del	asteroide.	(Dibujo	de	J.	J.	Benítez.)

Si	 Gog	 cala	 en	 el	 mar,	 las	 consecuencias	 podrían	 ser	 igualmente
devastadoras…,	o	mucho	peor.

Y	fue	paso	a	paso:

1.	Energía	liberada	por	el	impacto.

Stare	aplicó	la	fórmula	E	=	½mv2,	donde	E	(energía	cinética)	es	igual	a	la
mitad	 de	 la	masa	 (m)	 por	 la	 velocidad	 (v)	 al	 cuadrado.	 Si	 Gog	 pesaba	 del
orden	 de	 50	000	 millones	 de	 toneladas	 y	 viajaba	 por	 el	 espacio	 a	 95
kilómetros	por	segundo,	la	potencia	del	impacto	sería	equivalente	al	estallido
de	500	millones	de	bombas	atómicas.

Stare	palideció.
¿Cómo	imaginar	una	explosión	de	500	millones	de	bombas	nucleares?
Hace	3800	millones	de	años,	el	planeta	Venus	fue	alcanzado	por	un	gran

meteorito	 (probablemente	 de	 dimensiones	 parecidas	 a	 las	 de	 Gog)	 y	 el
impacto	provocó	su	actual	y	escaso	momento	angular,	así	como	su	 rotación
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retrógrada.	 Como	 es	 sabido,	 todos	 los	 planetas	 del	 sistema	 solar	 tienen	 un
mismo	movimiento	de	rotación,	excepto	Venus.

En	 otras	 palabras:	 si	 Gog	 alcanzaba	 la	 Tierra,	 entre	 otras	 nefastas
consecuencias,	cambiaría	el	giro	del	mundo.

2.	Al	entrar	en	la	atmósfera,	el	asteroide	asesino	—casi	con	seguridad—	se
partiría	en	dos,	tres	o	cuatro	secciones.	Ellos	multiplicarían	los	impactos
y	las	gravísimas	consecuencias.

3.	El	 cráter	 principal	—suponiendo	que	 la	 gran	 roca	 cayera	 en	 el	mar—
alcanzaría	 los	 122	 kilómetros	 de	 profundidad	 por	 325	 de	 diámetro,
como	poco.

Y	Stare	consultó	dos	ejemplos	de	impacto,	ya	clásicos:
Australia:	el	asteroide	caído	en	la	región	de	Bedout	(hace	255	millones	de

años)	ocasionó	un	cráter	de	200	kilómetros	de	diámetro.	El	continente	quedó
arrasado.

Yucatán:	la	roca	que	impactó	en	la	zona	de	Chicxulub	hace	66	millones	de
años	dejó	un	cráter	de	200	kilómetros	de	diámetro.	La	zona	de	fracturas,	y	el
límite	de	los	materiales	expulsados	por	el	choque,	superó	los	300	kilómetros.
El	 asteroide	 pudo	 tener	 unos	 10	 kilómetros	 de	 longitud.	 A	 raíz	 de	 esa
catástrofe,	 un	80	por	 ciento	de	 las	 especies	vivas	desapareció	 (incluidos	 los
dinosaurios).

4.	En	el	lugar	del	impacto,	una	ola	de	fuego	barrería	la	región,	alcanzando
los	 1500	 kilómetros	 de	 radio.	 La	 temperatura	 subiría	 a	 3000	 grados
Celsius.	Nada	quedaría	vivo.

5.	 La	 onda	 expansiva	 llegaría	 detrás	 del	 fuego	 y	 reventaría	 todo	 lo	 que
encontrase	 a	 su	 paso.	 El	 alcance	 de	 la	 misma	 superaría	 los	 2000
kilómetros	de	radio.

6.	 De	 forma	 inmediata,	 tras	 el	 choque,	 se	 producirían	 gigantescos
tsunamis,	con	olas	de	mil	metros	de	altura	y	velocidades	superiores	a	los
700	kilómetros	por	hora.	Numerosas	costas	e	 islas	desaparecerían	bajo
el	mar.	Al	mismo	tiempo,	la	Tierra	se	estremecería:	seísmos	superiores	a
9	 y	 10	 en	 la	 escala	 de	 Richter	 se	 extenderían	 por	 toda	 la	 Tierra,
sembrando	el	caos	y	la	muerte.

Vientos	huracanados	—superiores	a	400	kilómetros	por	hora—	barrerían
el	lugar	del	impacto	y	grandes	extensiones	próximas.

Y	Stare	consultó	los	registros	de	grandes	olas.

www.lectulandia.com	-	Página	57



La	única	 de	 la	 que	 se	 tiene	 constancia	 oficial	 se	 produjo	 en	 la	 bahía	 de
Lituya,	en	Alaska,	en	1958.	Un	terremoto	provocó	una	avalancha	de	tierra	y
más	de	30	millones	de	metros	cúbicos	de	roca	cayeron	sobre	la	cabecera	del
fiordo.	La	consecuencia	fue	una	ola	de	525	metros	de	altura.	El	agua	arrasó
bosques	enteros	y	cuanto	halló	a	su	paso.

7.	 La	 violencia	 del	 impacto	 sería	 de	 tal	 magnitud	 que	 provocaría	 el
desplazamiento	del	magma	interior.	Esto,	a	su	vez,	despertaría	a	cientos
de	volcanes,	 tanto	en	las	antípodas	del	lugar	del	choque	como	en	otras
zonas	 del	 planeta.	 Cabría	 la	 posibilidad	 de	 que	 las	 erupciones	 se
registraran	en	la	totalidad	de	los	volcanes	activos:	1343.

El	 número	 de	 víctimas	 humanas	 —en	 cuestión	 de	 48	 o	 72	 horas—
superaría	los	1200	millones.

8.	Acción	de	las	cenizas.

Las	erupciones	masivas	de	cientos	de	volcanes	arrojarían	a	 la	 atmósfera
columnas	de	gases,	hollín,	fragmentos	de	rocas,	magma	y	vidrio	pulverizado,
entre	 otros	 materiales	 piroclásticos.	 Las	 columnas	 de	 humo	 sumarían	 10
teragramos	(1	teragramo	=	un	millón	de	toneladas	métricas).

En	 una	 semana,	 la	 carbonilla	 se	 extendería	 a	 la	 totalidad	 del	 planeta.
En	50	días	 (o	menos),	 el	 sol	quedaría	oculto,	provocando	unas	catastróficas
tinieblas.	La	presencia	de	aerosoles	de	sulfatos	(menores	de	una	miera)	en	la
tropopausa	 provocaría	 el	 incremento	 de	 la	 reflexión	 de	 la	 luz	 solar	 y,	 en
consecuencia,	la	caída	de	las	temperaturas.	El	enfriamiento	de	la	Tierra	sería
brusco,	 alcanzándose,	 en	 algunas	 zonas,	 los	 10	 y	 20	 grados	 bajo	 cero.	 El
oscurecimiento	del	sol	podría	prolongarse	durante	años.

Stare	revisó	algunos	precedentes	en	la	historia	del	mundo:

Volcán	Toba.
Sumatra	(Indonesia).	Hace	74	000	años	estuvo	a	punto	de	terminar	con	la

vida	 humana.	 La	 erupción	 fue	 de	 tal	 magnitud	 que	 cambió	 la	 química	 del
planeta.	 El	mundo	 se	 oscureció	 y	 provocó	 un	 enfriamiento	 global.	 El	 Toba
emitió	 más	 de	 2000	 kilómetros	 cúbicos	 de	 cenizas.	 Las	 tinieblas	 se
prolongaron	durante	diez	años.

Año	534.
La	 caída	 de	 un	 asteroide	 provocó	 el	 oscurecimiento	 del	 sol	 y	 el	 brusco

descenso	 de	 las	 temperaturas	 en	 Europa	 y	 parte	 de	 China.	 Numerosos
volcanes	 entraron	 en	 acción	 y	 dejaron	 al	 viejo	 continente	 en	 una	 penumbra
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que	se	prolongó	durante	quince	años.	Las	cosechas	se	perdieron	y	el	ganado
murió	 por	 falta	 de	 forraje.	 Después	 llegó	 una	 hambruna	 sin	 precedentes.
Murieron	 miles	 de	 seres	 humanos.	 A	 las	 lluvias	 torrenciales	 siguieron
periodos	 de	 largas	 sequías.	 Un	 velo	 de	 humo	 y	 polvo	 cubrió	 el	mundo.	 El
asteroide	podía	medir	un	kilómetro	de	diámetro.

Año	1709.
Una	serie	de	erupciones	volcánicas	oscureció	de	nuevo	el	cielo	de	Europa,

provocando	 otro	 «invierno	 nuclear».	 Las	 temperaturas	 bajaron	 a	 20	 y	 30
grados	 bajo	 cero,	 ocasionando	 la	 muerte	 y	 la	 destrucción.	 Todo	 quedó
congelado.	Miles	 de	personas	murieron	de	 frío	 y	de	hambre.	Los	 ríos	 y	 los
puertos	quedaron	congelados	y	se	rompió	la	comunicación	entre	las	ciudades.
El	 mar	 Báltico	 se	 solidificó	 durante	 cuatro	 meses.	 Los	 venecianos	 usaban
patines	 en	 lugar	 de	 góndolas.	 Y	 el	 Adriático	 y	 el	 Támesis	 se	 volvieron
blancos.	Después,	cuando	el	cielo	recuperó	la	luz,	llegaron	las	inundaciones	y
las	epidemias.	Solo	en	Francia,	en	los	tres	primeros	meses	de	1709,	murieron
más	de	cien	mil	personas.	El	número	de	víctimas,	en	toda	Europa,	se	elevó	a
cinco	millones.

Año	1783.
La	erupción	del	volcán	Laki,	en	Islandia,	provocó	otra	gran	tragedia.	Las

cenizas	oscurecieron	la	 isla	y	parte	de	Europa,	ocasionando	10	000	muertos.
El	descenso	de	las	temperaturas	se	prolongó	durante	dos	años	y	terminó	con
la	agricultura	y	la	ganadería	del	lugar.

9.	 Como	 consecuencia	 de	 la	 oscuridad	 y	 del	 drástico	 descenso	 de	 las
temperaturas,	 la	 producción	 agrícola	 en	 el	mundo	 se	 vería	 seriamente
afectada.	La	función	clorofílica	desaparecería	y	la	carestía	de	alimentos
provocaría	 interminables	 y	 gravísimos	 desórdenes.	Después	moriría	 la
ganadería	y	 la	hambruna	se	apoderaría	de	 la	Tierra.	Grandes	masas	de
hombres	y	mujeres	huirían	de	las	regiones	septentrionales,	a	la	búsqueda
de	comida.	El	caos	sería	total.	Los	gobiernos	desaparecerían	e	imperaría
la	 ley	 del	 más	 fuerte.	 La	 cortina	 de	 humo	 interrumpiría	 las
comunicaciones	 y	 nadie	 sabría	 qué	 está	 pasando.	 Los	 muertos	 se
contarían	por	cientos	de	millones.	Stare	lloró	amargamente.
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Con	 el	 paso	 de	 los	 días,	 la	 jefe	 de	 la	 Cámara	 de	 la	 Energía	 Oscura	 fue
hundiéndose	 más	 y	 más.	 Los	 informes	 sobre	 Gog	 eran	 cada	 vez	 más
desalentadores.	El	fin	de	la	Tierra	parecía	cercano.

Necesitaba	 hablar	 con	 Kurt	 y	 replantear	 la	 necesidad	 de	 avisar	 a	 la
comunidad	científica.	Era	vital	encontrar	una	solución.

Pero	el	Destino	tenía	otros	planes…
En	esos	críticos	momentos,	Stare	recibió	una	llamada	telefónica	de	Pilar,

la	 esposa	de	Kurt.	Y	 le	proporcionó	una	noticia	que	 la	desmanteló:	Kurt	 se
había	 matado	 con	 su	 coche.	 El	 accidente	 había	 tenido	 lugar	 en	 una	 triste
carretera	de	Alemania.

Stare	no	 supo	 reaccionar.	Y	 se	 sintió	huérfana.	Kurt	 era	 su	 amigo	y,	 en
cierto	modo,	el	hermano	mayor	que	nunca	tuvo.

Se	 retiró	 a	 su	 habitáculo,	 en	 el	 cerro	 Toldo,	 y	 prendió	 una	 vela	 en
memoria	del	astrofísico.

La	 luz	despertó	 al	hipocampo	y	 se	 aproximó	a	 la	pared	de	cristal.	Stare
lloraba	 en	 silencio.	 Y	 el	 caballito	 de	mar	 burbujeó	 despacio.	 Cada	 burbuja
tenía	forma	de	corazón.

Esa	misma	mañana,	tras	regresar	de	Los	Ángeles,	el	coronel	Strom	ingresó	en
su	despacho,	en	la	embajada	estadounidense	en	Santiago.

El	 reloj	 de	 la	 «estación	 10»,	 en	 la	 segunda	 planta,	 señalaba	 las	 08.00
horas.	Se	relajó,	prendió	un	pitillo	y	fue	a	sentarse	frente	al	ordenador.

Uno	de	los	correos	electrónicos	lo	puso	en	alerta.
Procedía	del	general	Sheridam,	en	la	base	de	la	USAF,	en	Yuma.
Le	anunciaba	que	la	«fase	negra»	estaba	en	marcha:
«El	astrónomo	Kurt	Birke	había	sido	anulado».
«Ahora	es	su	 turno	—ordenaba—.	De	acuerdo	con	 lo	programado,	 tiene

usted	 dos	 semanas	 para	 ejecutar	 lo	 establecido.	 Objetivos:	 Stare	 y	 Yuri.
Buenas	noches	y	buena	suerte».

Strom	respondió	con	un	lacónico	«a	sus	órdenes».
Minutos	después	abría	la	caja	fuerte	de	la	unidad.
Retiró	un	pequeño	estuche	de	plástico	verde	y	regresó	a	su	mesa.
El	 pulso	 le	 temblaba.	 Prendió	 un	 nuevo	 cigarrillo	 y	 levantó	 la	 tapa	 del

estuche.
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Ante	 él	 apareció	una	batería	de	pequeñas	 ampollas	de	 cristal,	 de	 apenas
cuatro	centímetros	de	longitud.

Contó	dieciséis.
Y	las	examinó	con	satisfacción.
Cada	ampolla	contenía	un	líquido	transparente.	En	la	tapa	del	estuche,	en

una	pegatina	roja,	se	leía:	«Chlamydia	pneumoniae».
Strom	conocía	muy	bien	 los	efectos	de	aquella	bacteria	patógena.	Había

trabajado	con	ella	en	otras	misiones…
A	 las	 seis	 u	 ocho	 horas	 del	 suministro	 a	 la	 víctima,	 la	 Chlamydia	 —

conocida	 como	 parásito	 energético—	 tenía	 la	 propiedad	 de	 reproducirse
exponencialmente	 por	 fisión	 binaria,	 llenando	 el	 fagosoma	 de	 los	 cuerpos
reticulados.

Cada	ampolla	contenía	un	millón	de	colonias	de	Chlamydia	pneumoniae.
Para	 que	 tuviera	 efecto,	 y	 de	 forma	 inmediata,	 la	 Chlamydia	 debía	 ser

vertida	en	una	bebida	alcohólica	que	contuviera	clara	de	huevo.
En	un	máximo	de	48	o	72	horas,	la	Chlamydia,	tras	ingresar	en	el	torrente

sanguíneo,	paralizaba	el	funcionamiento	del	hígado,	 trasladándose	después	a
la	 aurícula	 derecha	 del	 corazón.	 La	 parasitación	 de	 los	miocitos	 terminaba,
indefectiblemente,	en	una	gravísima	insuficiencia	cardíaca.	La	víctima	moría
de	 un	 «súbito	 ataque	 al	 corazón».	 Paralelamente,	 además	 de	 la	 arteritis
sistémica	 generalizada,	 la	 Chlamydia	 provocaba	 un	 cataclismo	 a	 nivel
cerebral,	pulmonar,	pancreático	y	renal.

De	practicarse	una	autopsia,	la	Chlamydia	era	indetectable.	El	certificado
médico	 hablaba	 siempre	 de	 «parada	 cardíaca»,	 sin	más.	 Difícilmente	 podía
atribuirse	el	fallecimiento	a	un	atentado.

Strom	 lo	 sabía:	 la	Chlamydia	pneumoniae	era	 la	 reina	de	 los	«oscuros»,
los	agentes	ejecutores	de	la	inteligencia	militar.

El	coronel	lo	planificó	minuciosamente…
Primero	 procedería	 con	Yuri.	 Era	 lo	más	 fácil.	 Después	 se	 ocuparía	 de

Stare.
Lo	ideal	era	suministrar	 la	Chlamydia	en	un	pisco	sour,	una	bebida	muy

popular	en	Chile.
Así	lo	haría.
Strom	—inmutable—	cerró	el	estuche	de	plástico	verde	y	lo	guardó	en	su

portafolios.
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Aquel	viernes	llovió	torrencialmente	en	Santiago…
El	 coronel	 Strom	 abandonó	 la	 embajada	 a	 las	 13	 horas.	 Subió	 a	 su

vehículo	y	se	dirigió	a	la	ciudad	de	La	Serena.	Allí	lo	esperaba	Yuri.
A	las	seis	de	la	tarde	llamaba	a	la	puerta	del	apartamento	de	la	coreana.
La	astrofísica	lo	recibió	con	frialdad.
Tras	la	confesión	de	Yuri,	el	coronel	había	desaparecido.
—¿Dónde	has	estado?	—lo	interrogó	con	dureza—.	No	he	sabido	nada	de

ti	en	días…
—Por	ahí	—respondió	Strom	sin	mirarla—.	En	el	extranjero…	He	tenido

mucho	trabajo…	He	verificado	el	asunto	de	tu	amigo	Gog.
Yuri	le	mostró	su	teléfono	celular	y	simplificó:
—¿Por	qué	no	has	llamado?	Podía	estar	muerta…
La	 alusión	 a	 la	muerte	 arrancó	 una	 breve	mueca	 en	 el	 rostro	 de	 Strom.

Pero	Yuri	no	comprendió.
Y	 el	 coronel	 depositó	 el	 portafolios	 en	 el	 sofá	 del	 salón.	 Después	 se

aproximó	a	la	mujer	e	intentó	besarla.
Yuri	seguía	enfadada	y	esquivó	el	abrazo.
—Tenías	 razón	 —Strom	 rectificó	 sobre	 la	 marcha—.	 Teníais	 razón…

Gog	existe	y	se	acerca.
Yuri,	curiosa,	lo	interrogó:
—¿Cómo	lo	has	sabido?
—Eso	no	puedo	decírtelo,	pero	estáis	en	lo	cierto.
—No	comprendo…
—Tenemos	nuestros	propios	medios.
Y	Yuri,	desconcertada,	vio	a	Strom	abrir	el	portafolios.	Extrajo	un	papel

y,	tras	examinarlo	brevemente,	se	lo	ofreció	a	la	coreana.
—Es	un	mapa	del	lugar	del	posible	impacto	—aclaró	con	solemnidad—.

Sé	lo	mucho	que	te	gustan	los	mapas…
Dudó	un	segundo	y	prosiguió:
—Y	este	mucho	más…
En	 el	 plano,	 Yuri	 observó	 una	 flecha	 en	 las	 proximidades	 de	 las	 islas

Bermudas,	al	norte	del	Caribe.
—¿De	dónde	lo	has	sacado?
—Eso	es	lo	de	menos.	Los	satélites	hacen	milagros…
—¿Satélites?
—¿Has	oído	hablar	del	IRAS?
—Creo	 que	 se	 trata	 de	 un	 satélite	 astronómico.	 Leí	 algo	 hace	 tiempo.

Trabaja	 en	 el	 infrarrojo	 y	 dispone	 de	 un	 telescopio	 Cassegrain	 de	 56
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centímetros,	enfriado	con	helio	líquido	hasta	casi	el	cero	absoluto…
—¡Bravo!	—estalló	 Strom—.	 Las	 placas	 TP-2415	 de	 esos	 satélites	 son

especialmente	sensibles.	Pueden	captar	a	un	hombre	en	la	luna…
—¿Y	han	fotografiado	a	Gog?
—A	 pesar	 de	 su	 bajísima	 luminosidad,	 sí.	 Sus	 dispositivos	 de	 carga

acoplada	 tienen	 un	 rendimiento	 cuántico	 muy	 elevado,	 superior	 al	 55	 por
ciento.

—¿Estás	hablando	del	«RQ»?
—Sí.
—¿Y	qué	sabes	tú	de	eso?
El	coronel	sonrió	con	desgana.
—Sé	más	cosas	de	las	que	puedas	imaginar…
—¿Cuántos	píxeles	tienen	esos	CCD?
Strom	sabía	que	Yuri	lo	estaba	probando,	y	replicó	sin	titubeos:
—90	750	en	cada	matriz.	Cada	pixel	mide	23	por	27	micrones…	Eso	nos

da	una	superficie	de	captación	de	8,6	por	6,5	milímetros…	¿Satisfecha?
Yuri	lo	miró,	perpleja.	Y	pensó:	«¿Quién	es	realmente	el	coronel	Strom?».
Pero	regresó	a	la	realidad:
—¡Bermudas!
—Eso	 parece	—confirmó	 el	 coronel—.	 El	 impacto,	 o	 los	 impactos,	 se

registrarán	en	agosto	de	2027.
—¿Quién	lo	ha	confirmado?
Strom	 cedió.	 «Después	 de	 todo	—pensó—,	 a	 Yuri	 no	 le	 queda	 mucho

tiempo…».
—El	seguimiento	lo	ha	hecho,	y	lo	hace,	la	Navy.
—¿No	hay	posibilidad	de	error?
—¿Lo	hay	en	vuestros	cálculos?
En	ese	instante	sonó	el	teléfono	del	coronel.	Strom	se	disculpó	y	salió	a	la

terraza.	Yuri	alcanzó	a	escuchar	algunas	de	las	palabras:
«Está	en	marcha,	mi	general…	Hoy	o	mañana…	Descuide…	Tengo	dosis

de	 sobra…	 No	 se	 preocupe,	 usted	 será	 el	 primero	 en	 saberlo…	 Por
supuesto…	A	sus	órdenes».

Al	regresar	al	salón,	Strom	se	frotó	las	manos	y	exclamó,	feliz:
—Esto	hay	que	celebrarlo.	¿Tenemos	vino?
Yuri	negó	con	la	cabeza	y,	confusa,	terminó	preguntando:
—¿Qué	es	lo	que	tenemos	que	celebrar?
El	 coronel	 sonrió	y	 señaló	el	mapa	del	 impacto,	olvidado	 sobre	 la	mesa

del	salón.
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—No	 tardaré	—manifestó	 Strom	mientras	 abría	 la	 puerta	 de	 la	 calle—.
Buscaré	una	botella	de	sauvignon	blanc.	Sé	que	te	gusta…

—Está	 bien	 —respondió	 la	 coreana	 sin	 demasiado	 entusiasmo—.
Prepararé	la	cena.

Y	Strom	desapareció	rumbo	a	la	calle.
Yuri	caminó	hacia	la	cocina,	pero,	al	cruzar	por	el	salón,	se	percató	de	la

presencia	 del	 portafolios	 del	 coronel.	 Permanecía	 olvidado	 en	 el	 sofá,	 y
abierto.

La	coreana	se	extrañó.	Strom	siempre	lo	cerraba.
Dudó	unos	instantes.
Pero	la	curiosidad	tiró	de	ella.
Se	aproximó	y	tanteó	en	el	interior.
Sintió	algo	frío.	Era	la	pistola	de	Strom.	La	soltó	al	momento,	asqueada.	Y

continuó	la	inspección.
En	el	fondo	del	portafolios	descubrió	un	estuche	de	plástico.	Era	de	color

verde.
Abrió	 la	cremallera	de	un	bolsillo	 interno	del	portafolios	y	descubrió	un

sobre	azul.
Volvió	a	dudar.	Consultó	el	reloj.	Strom	no	tardaría	en	volver.	Tenía	que

darse	prisa.
Y	se	decidió	por	el	estuche.
Al	abrirlo	encontró	dieciséis	ampollas	de	cristal.	Parecía	un	medicamento.

Y	leyó	la	pegatina	roja:	«Chlamydia	pneumoniae».
¿Padecía	el	coronel	alguna	dolencia	que	ella	no	supiera?
E	 incapaz	 de	 dominar	 la	 curiosidad	 extrajo	 la	 cartulina	 que	 contenía	 el

sobre	azul.
Leyó,	 atónita:	 «Fase	 negra.	 Dispone	 de	 un	 plazo	 de	 dos	 semanas	 para

“anular”	a	cuantos	tengan	conocimiento	de	Gog».
Sintió	un	escalofrío.
En	la	cartulina	se	mencionaba	su	nombre	y	el	de	su	jefe,	Stare.
«…	Ejecutor:	coronel	Strom.	Procedimiento:	el	acostumbrado».
Yuri,	 de	 pronto,	 recordó	 las	 palabras	 de	 su	 novio	 en	 la	 terraza	 cuando

hablaba	por	teléfono:	«Está	en	marcha,	mi	general…	Hoy	o	mañana…	Tengo
dosis	de	sobra…».

Y	mil	ideas	la	sobrevolaron.
Yuri	no	daba	crédito.
¿Qué	estaba	pasando?
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La	mujer	devolvió	el	estuche	y	el	sobre	azul	al	fondo	del	portafolios	y	se
dirigió	a	la	cocina.

«¡El	muy	hijo	de	puta!»,	pensó.
Y	 notó	 cómo	 le	 temblaban	 las	 manos.	 Tuvo	 que	 dejar	 el	 cuchillo	 y

sentarse.
Y,	lentamente,	fue	recuperando	el	aliento.
No	podía	creerlo.
Y	regresó	al	portafolios.
Se	hizo	con	el	sobre	azul	y	lo	guardó	en	la	blusa.	Pensó	en	enseñárselo	a

Strom	 y	 pedirle	 explicaciones.	 Pero	 la	 intuición,	 a	 su	 lado,	 susurró	 algo
diferente.	Y	Yuri	continuó	con	la	cena.

Algunas	ideas	la	desbordaron.	«¿Qué	era	la	Chlamydia	pneumoniae?	¿Por
qué	 el	 coronel	 aseguró	 que	 disponía	 de	 dosis	 suficientes?	 ¿Quién	 era	 ese
general?	Y,	sobre	todo,	¿quién	era	en	verdad	el	coronel	Strom?	¿Por	qué	los
nombres	de	Yuri	y	Stare	aparecían	en	aquel	documento?».

Strom	regresó	con	una	botella	de	chardonnay.
—No	 encontré	 el	 sauvignon,	 pero	 este	 Viña	 Tarapacá	 también	 te

gustará…	Es	un	gran	reserva.
Yuri	disimuló	como	pudo	y	el	coronel	procedió	a	abrir	la	botella.
Brindaron	por	Gog.
Horas	 después,	 de	madrugada,	mientras	 Strom	 roncaba,	 la	 astrofísica	 se

sentó	frente	al	ordenador	y	supo	qué	era	la	Chlamydia	y	para	qué	servía.
«¡Malparido!	—masculló	entre	dientes—.	¡Mil	veces	malparido!».
Y	la	luz	se	fue	abriendo	paso	en	su	angustiada	mente.
Ahora	comprendía.
Strom	la	había	utilizado	desde	el	principio…	Y	ahora	pretendía	asesinarla.
Yuri	acudió	al	portafolios,	pero	lo	encontró	cerrado	con	llave.	El	registro

de	 las	 ropas	de	 su	novio	 fue	 en	vano.	Y	 la	 coreana	no	pudo	hacerse	 con	 la
pistola.

Esa	fue	la	idea	inicial:	terminar	con	la	vida	de	Strom	de	un	disparo.	Pero
la	intuición	volvió	a	pasar	frente	a	la	astrofísica	y	se	la	llevó	de	la	mano	a	la
terraza.

Tenía	que	pensar…
Y	allí	se	sentó,	desconcertada	y	cubierta	de	estrellas.
«¿Qué	debo	hacer?».
Las	estrellas,	a	millares,	cuchichearon	entre	ellas,	como	si	conocieran	 la

tragedia	de	la	coreana.	Y	se	lanzaban	brillos	entre	sí.
Yuri	lloró	hasta	la	llegada	de	la	luz	amarilla.
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Esa	mañana	del	sábado,	Strom	se	levantó	muy	tarde.
La	coreana	se	encontraba	en	un	rincón	de	la	cocina,	sentada	en	el	suelo	y

envuelta	en	una	manta.	Su	palidez	era	más	acusada	de	 lo	normal.	Tenía	 los
ojos	cansados	y	rojos.

Respondió	 a	 las	 preguntas	 del	 coronel	 con	monosílabos	 casi	 ilegibles	 y
agotados.

Poco	faltó	para	que	vomitara	cuando	Strom	trató	de	acariciarla.
Pero	se	repuso	y	siguió	pensando	a	gran	velocidad:	«¿Qué	hago	con	este

miserable?	¿Cómo	puedo	evitar	que	me	mate?».
Strom	no	desayunó.	Consultó	el	reloj	y	declaró:
—Es	la	hora	perfecta	para	preparar	un	aperitivo…
Yuri	 lo	 vio	 trastear	 en	 la	 cocina	 y	 siguió	 en	 el	 rincón	 simulando	 que

dormía.	De	vez	en	cuando	entornaba	los	ojos	y	espiaba	los	movimientos	del
militar.

El	coronel	preparó	los	ingredientes	y	exclamó	para	sí:
—Probarás	el	pisco	sour	de	tu	vida…
Miró	a	Yuri	y,	creyéndola	dormida,	empezó	a	canturrear	en	voz	baja:
—Pisco	puro	de	quebranta…,	jugo	de	limón…,	media	clara	de	huevo…,

jarabe	 de	 goma	 y	 cuatro	 gotas	 de	 zumo	 de	 lima…	 Y	 hielo…,	 catorce
cubitos…

Introdujo	 el	 cóctel	 en	 la	 licuadora	 y	 la	 dejó	 ronronear	 durante	 cinco
segundos.

Después,	satisfecho,	vertió	el	pisco	en	una	de	las	copas.	Y	lo	hizo	en	dos
tiempos,	 dejando	 que	 el	 licor	 respirase.	 Llenó	 la	 copa	 hasta	 la	 mitad,
canturreó	 otro	 poco,	 y	 terminó	 llenándola.	 Y	 repitió	 la	 maniobra	 con	 la
segunda	copa.

Acto	seguido	se	volvió	hacia	la	coreana	y	la	observó	con	frialdad.
Yuri,	 entonces,	 lo	 vio	 introducir	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 izquierdo	 del

pantalón.	Sacó	una	ampolla	de	cristal,	pero	esta	resbaló	entre	los	dedos	y	fue
a	rodar	por	la	moqueta	del	piso.	Y	se	detuvo	a	un	metro	escaso	de	la	coreana.

Strom	miró	primero	a	la	mujer.	Seguía	con	los	ojos	entornados.
Después	 localizó	 la	 maldita	 ampolla	 y,	 silencioso,	 se	 agachó	 y	 la

recuperó.
De	regreso	al	mostrador	donde	había	preparado	el	brebaje,	el	coronel	 se

centró	en	la	primera	copa.	Partió	la	ampolla	y	vació	el	líquido	transparente	en
el	apetitoso	pisco	sour.

Después	se	volvió	y	examinó	de	nuevo	a	la	mujer.
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Yuri	 continuaba	 dormida	 (aparentemente	 dormida).	 En	 realidad	 había
seguido	todos	y	cada	uno	de	los	movimientos	de	Strom.

«¡Malparido!	—pensaba—.	¡Maldito	malparido!».
Strom	 tomó	 las	copas	y	 las	 trasladó	a	 la	pequeña	mesa	de	 la	cocina.	La

que	tenía	la	Chlamydia	quedó	más	cerca	de	Yuri.
Y	en	esas	estaba	cuando	sonó	el	teléfono	móvil	del	coronel.
El	militar	se	dirigió	de	nuevo	a	la	terraza	y	habló:
«Sí,	mi	general…	El	cebo	está	colocado…».
Y	ocurrió	algo	no	previsto	ni	por	la	propia	Yuri.
La	coreana	se	levantó,	se	aproximó	a	la	mesa	y	cambió	las	copas	de	lugar.

La	envenenada	quedó	en	el	sitio	del	coronel.
Todo	fue	vertiginoso.
Yuri	 regresó	 a	 su	 rincón,	 se	 tapó	 con	 la	 manta	 y	 siguió	 oyendo	 las

palabras	de	Strom:
«…	con	la	otra	no	sé	cómo	actuar…	Tengo	que	estudiar	el	asunto…	De

acuerdo,	de	acuerdo…	A	sus	órdenes,	mi	general…».
Y	el	coronel	abandonó	la	terraza,	situándose	junto	a	la	mesa	de	la	cocina.
Nada	parecía	haber	cambiado.
Yuri	 notó	 cómo	 las	 lágrimas	 peleaban	 por	 derramarse	 sobre	 la	 tribu	 de

pecas.	Pero	resistió.
«La	otra»	solo	podía	ser	Stare…
La	mujer	terminó	abriendo	los	ojos	y	contempló	al	coronel	como	si	jamás

lo	hubiera	visto.
Trató	de	sonreír	pero	no	lo	consiguió.
Se	alzó,	dejó	caer	la	manta	y	se	aproximó	a	la	mesa,	simulando	sorpresa

ante	las	copas	de	pisco.
Tomó	la	suya	y	la	levantó.
Strom	la	imitó	y	sonrió	con	los	ojos	de	obsidiana.
—¡Por	el	maldito	Gog!	—brindó	ella.
—¡Por	el	maldito	Gog!	—repitió	el	militar.
Strom	apuró	la	copa,	hasta	el	fondo.
—¡Delicioso!	—exclamó	el	coronel—.	¿No	lo	vas	a	probar?
Yuri	bebió	un	sorbo	y	cerró	los	ojos,	saboreando	el	licor.
—¡Delicioso!	—repitió	con	una	sonrisa	que	hizo	perder	el	equilibrio	a	las

pecas—.	Tienes	una	mano	maestra	para	estas	cosas…
Y,	de	inmediato,	para	satisfacción	del	coronel,	la	coreana	apuró	su	copa.
Y	el	sábado	se	estiró,	lento,	muy	lento…
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El	 lunes,	 a	 eso	 de	 las	 seis	 de	 la	mañana,	 cuando	Yuri	 entró	 en	 el	 baño,	 se
encontró	a	Strom	muerto.

La	coreana	reaccionó	con	más	entereza	de	lo	que	hubiera	supuesto.
Avisó	a	Stare	y	a	los	servicios	de	emergencia.
Los	médicos	certificaron	la	muerte	del	coronel.
«Posible	ataque	al	corazón»,	dijeron.
Stare	 llegó	poco	después.	Y	quedó	perpleja	 ante	 el	 frío	 comportamiento

de	su	ayudante.
Yuri	dejó	que	su	jefe	condujera	la	situación.
Stare	 telefoneó	 a	 la	 embajada	 estadounidense	 y	 comunicó	 el	 triste

desenlace	del	coronel.	Un	vehículo	se	trasladaría	a	La	Serena	para	recoger	el
cadáver.

Fue	en	esas	horas,	mientras	aguardaban	la	llegada	del	furgón,	cuando	Yuri
manifestó	a	Stare	lo	que	había	ocurrido.	Y	lo	hizo	sin	omitir	detalle.	Le	habló
de	la	confesión	a	Strom	y	le	mostró	el	mapa,	con	el	lugar	del	impacto	de	Gog,
así	como	la	cartulina	del	sobre	azul.

Stare,	desconcertada,	no	supo	qué	decir.
Examinó	 el	 mapa	 en	 silencio	 y	 leyó	 su	 nombre	 en	 la	 cartulina	 que

escondía	el	militar.
Después	 forzaron	 el	 portafolios	 y	 comprobaron	que	 faltaba	una	 ampolla

en	el	estuche	de	plástico	verde.
Y	decidieron	deshacerse	del	portafolios…
—Tenemos	 que	 huir	 —coincidieron—.	 Estos	 sujetos	 no	 tardarán	 en

averiguar	la	verdad…
A	primera	hora	de	la	noche	llegó	el	furgón	y,	con	él,	tres	funcionarios	de

la	embajada.	Retiraron	el	cadáver	e	interrogaron	a	Yuri.	Después	regresaron	a
la	capital.
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Al	ingresar	a	 la	Cámara	de	 la	Energía	Oscura,	Stare	y	su	ayudante	borraron
todas	las	huellas	del	asteroide.

Tomaron	la	pecera,	con	el	hipocampo,	y	se	dirigieron	por	carretera	hacia
Santiago.

No	dieron	explicaciones.	Sencillamente,	huyeron…
Antes	de	embarcar	en	el	avión	que	las	llevaría	a	Canadá,	Stare	telefoneó	a

un	 viejo	 amigo.	 Y	 concertaron	 una	 entrevista	 en	 el	 aeropuerto	 esa	 misma
tarde.

Jorge	 Anfruns	 era	 un	 veterano	 periodista	 chileno.	 Trabajaba	 para	 la
agencia	 de	 noticias	 Reuter.	 Se	 burlaba	 de	 sus	 cincuenta	 años	 y	 de	 su	 pelo
blanco.	Parecía	un	príncipe.	Siempre	iba	a	la	moda.	Era	experto	en	cuestiones
espaciales,	 aunque	 su	vicio	 secreto	 era	 el	 estudio	de	 la	 kábala	 judía.	Nunca
sonreía.	«La	vida	—decía—	no	lo	merece».

Stare	fue	derecha	al	grano.	Habló	de	Gog	—lo	justo—	y	le	hizo	entrega	de
una	carpeta	 con	 las	 fotos	del	 asteroide	y	parte	de	 la	 información	 recopilada
por	las	mujeres.

Yuri	 asistió	 a	 la	 conversación	 (mejor	 dicho,	 al	 monólogo)	 en	 total
silencio.	La	 imagen	de	Strom,	en	 la	bañera,	 la	perseguía…	Entre	sus	manos
descansaba	una	bolsa	transparente	de	plástico.	En	ella	nadaba	el	caballito	de
mar,	 propiedad	 de	 Stare.	 Las	 burbujas	 eran	 de	 color	 tristeza.	 Stare	 se	 lo
regalaría	al	periodista.

Finalmente,	 la	 astrofísica	 recomendó	 a	 Anfruns	 que	 actuara	 con
prudencia.

Y	las	mujeres	se	alejaron…
Esa	 noche,	 el	 periodista	 leyó	 la	 documentación	 con	 tanto	 detenimiento

como	sorpresa.
Jamás	había	oído	hablar	de	Gog.
Poco	faltó	para	que	archivara	el	asunto.	No	sabía	por	dónde	empezar.
Pero,	a	la	mañana	siguiente,	la	intuición	pasó	por	su	lado,	y	de	puntillas.
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Anfruns	comprendió.
Se	 apresuró	 a	 mover	 algunos	 hilos	 y	 empezó	 por	 ALMA,	 el	 mayor

complejo	radioastronómico	del	mundo.	Su	contacto	lo	dejó	frío:	«Allí,	nadie
sabía	nada	sobre	la	gran	roca	llamada	Gog».

Las	 66	 antenas	 plantadas	 en	 el	 desierto	 de	 Atacama	 miraban	 en	 otras
direcciones.

Pero	la	conexión	con	la	astrónoma	no	fue	en	vano.
La	mujer	aprovechó	la	conversación	con	el	popular	periodista	y	le	habló

de	un	cuerpo	celeste	que	sí	preocupaba	a	los	científicos.
Anfruns	recibió	otra	información	que	lo	dejó	perplejo:
Un	gigantesco	cuerpo	se	aproximaba	al	sistema	solar.	Fue	descubierto	en

1983,	pero	la	NASA	y	el	gobierno	estadounidense	lo	habían	ocultado.
El	 cuerpo	 recibía	 el	 nombre	 de	Némesis	 (entre	 otros).	 Era	 cuatro	 veces

mayor	 que	 el	 planeta	 Júpiter	 y	 unas	 1300	 veces	 superior	 a	 la	 Tierra.	 Los
astrónomos	calcularon	su	diámetro	en	572	000	kilómetros.

Procedía,	al	parecer,	de	la	región	de	Tilo.	La	cercanía	al	sistema	solar	—
según	 la	 astrónoma—	 podía	 provocar	 graves	 perturbaciones	 en	 el	 sol,	 así
como	en	 el	 resto	 de	 los	 planetas.	Némesis	 no	viajaba	 en	 rumbo	de	 colisión
con	nuestro	mundo,	pero	su	fuerte	campo	magnético	podría	alterar	el	clima	de
la	Tierra,	así	como	la	posición	de	nuestro	eje.	La	cercanía	de	esta	gigantesca
estrella	enana	marrón	causaría	formidables	llamaradas	en	el	sol	que,	a	su	vez,
alterarían	 nuestro	 clima.	 Los	 polos	 sufrirían	 un	 fuerte	 impacto	 y	 las	 aguas
subirían	en	todo	el	mundo	hasta	alcanzar	niveles	insospechados,	superiores	a
los	setenta	metros.	Némesis	viaja	por	el	espacio	con	un	cortejo	de	lunas.

Según	algunos	científicos,	este	astro	fue	el	causante	de	la	desaparición	de
la	mítica	Atlántida	hace	13	000	años.

En	 la	 actualidad	 se	 encontraría	 a	 500	 unidades	 astronómicas	 de	 nuestro
sistema	solar.

Anfruns	la	interrumpió	y	preguntó:
—¿Has	dicho	500	unidades	astronómicas?
—Eso	he	dicho…
—Entonces,	Némesis	se	encontraría	mucho	más	allá	que	Gog…
La	astrónoma	preguntó	a	su	vez:
—¿A	qué	distancia	se	encuentra	ese	supuesto	asteroide?
—Según	mis	notas,	a	150	unidades	astronómicas…	la	astrónoma	rio	con

ganas:
—Si	 eso	 fuera	 así,	 querido	 Anfruns,	 Némesis	 no	 tendría	 ninguna

importancia.
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Remató	el	pensamiento:
—Gog	terminaría	con	la	Tierra	mucho	antes	de	la	llegada	de	Némesis.
La	astrónoma	interrogó	al	periodista:
—¿Por	qué	ningún	observatorio	ha	hablado	de	Gog?
—Sinceramente,	lo	ignoro.	Solo	puedo	decirte	que	mi	fuente	es	fiable.
—¿Se	trata	de	astrónomos	profesionales?
—Sí.
—¿Puedes	decirme	en	qué	observatorios	ha	sido	detectado?

Figura	aparecida	en	los	campos	de	cereales	de	Gran	Bretaña	en	el	año	2000.	¿Se	trata	de
Némesis?	(Cortesía	de	Lucy	Pringle.)
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Némesis,	fotografiado	en	2003.	(Reproducción	a	color	en	las	guardas.)

—Muy	cerca	de	ALMA.	No	puedo	decirte	más…
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—Pero	—insistió	 la	mujer—	una	 cosa	 así,	 tan	 grave,	 debe	 ser	 conocida
por	la	comunidad	científica.

Anfruns	 le	 pasó	 las	 coordenadas	de	Gog	y	 solicitó	 a	 su	 contacto	que	 lo
mantuviera	informado.

La	 astrónoma	 dijo	 que	 sí	 y	 le	 proporcionó	 dos	 documentos	 gráficos,
supuestamente	relacionados	con	Némesis.

El	periodista	los	examinó	con	perplejidad.
El	primero	había	aparecido	el	12	de	julio	del	año	2000	en	los	trigales	de

Adams	 Grave,	 en	 la	 región	 inglesa	 de	Wiltshire.	 Se	 trataba	 de	 un	 enorme
círculo,	seguido	de	otros	nueve,	más	pequeños.

—Es	 Némesis	 —aclaró	 la	 astrónoma—.	 «Ellos»	 lo	 dibujaron	 en	 los
campos	de	cereales…

Después,	refiriéndose	a	la	segunda	fotografía,	comentó:
—Fue	captada	el	12	de	abril	de	2003	por	la	NASA.
En	 ella	 se	 veía	 un	 cuerpo	 gemelo	 al	 que	 apareció	 en	 los	 campos	 de

cereales	de	Gran	Bretaña.

Figura	de	88	metros	de	diámetro,	aparecida	en	los	campos	de	cereales	de	Winchester	(Gran
Bretaña)	en	junio	de	1995.

Anfruns	 se	 preguntó:	 «¿Quién	 dibujó	 la	 figura	 del	 Reino	 Unido?	 ¿Cómo
supieron	que	sería	fotografiada	por	los	astrónomos	tres	años	más	tarde?».

Miró	a	la	astrónoma	y	preguntó	directamente:
—¿Ellos?	¿Quiénes	son	ellos?
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La	mujer	se	limitó	a	sonreír	y	miró	hacia	lo	alto.
Anfruns,	como	un	perfecto	tonto,	miró	también	hacia	el	techo.
Después,	al	comprender,	se	sonrojó.
Y	siguieron	llegando	las	sorpresas.
Desconcertado	y	maravillado,	el	periodista	continuó	indagando	sobre	los

círculos	de	las	cosechas;	especialmente	en	el	Reino	Unido.
Y	en	una	de	las	exploraciones	fue	a	dar	con	una	imagen	que	le	 llamó	la

atención.
La	 formidable	 figura	había	surgido,	de	 la	noche	a	 la	mañana,	como	casi

todas,	el	26	de	junio	de	1995	en	los	campos	de	cereales	de	Winchester.
Estaba	 formada	 por	 una	 serie	 de	 círculos	 que	 recordaban	 al	 sol	 y	 los

primeros	 planetas	 de	 nuestro	 sistema	 solar.	Alrededor	 de	 estos	 se	 apreciaba
otro	gran	círculo.

Anfruns	sintió	que	la	bella	intuición	tocaba	en	su	hombro.
Se	hizo	con	una	lupa	y,	con	mucha	paciencia,	inspeccionó	la	figura.
La	imagen	había	sido	bautizada	como	el	planeta	desaparecido.
Y	el	periodista,	tras	recorrer	la	figura	en	todas	las	direcciones	posibles,	se

puso	a	jugar	con	los	círculos.
En	la	imagen,	efectivamente,	aparecían	dibujados	el	sol,	Mercurio,	Venus

y	Marte	(con	sus	respectivas	órbitas).	El	círculo	exterior	podía	ser	el	cinturón
de	asteroides	de	Júpiter.	Misteriosamente,	la	órbita	de	la	Tierra	se	presentaba
vacía.

Anfruns	se	preguntó:
—¿Qué	trataron	de	comunicar?
La	respuesta	de	la	intuición	fue	inmediata:	«Gog».
Anfruns	sumó	la	totalidad	de	los	círculos	—incluidos	el	sol	y	los	planetas

—	y	obtuvo	una	cifra:	71.
Acudió	a	la	kábala	y	comprobó	que	«71»	equivale	a	la	palabra	«profecía».
Quedó	perplejo.
De	esos	71	círculos,	67	correspondían	al	supuesto	cinturón	de	asteroides.
Y	siguió	jugando	con	los	números.
«67»	 tiene	 el	 mismo	 valor	 numérico	 que	 «matanza,	 destruir,	 tragar,

devorar,	cosecha	y	lenguaje»	(entre	otras	acepciones).
Anfruns	consideró	 la	 siguiente	«lectura»:	«Profecía:	 la	destrucción	de	 la

cosecha».
«¿Procederá	Gog	del	cinturón	de	asteroides?».
La	pregunta	no	tenía	sentido.	De	ser	cierto,	la	gran	roca	procedía	de	algún

lugar	más	apartado.
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Lo	que	sí	estaba	claro	para	Anfruns	es	que	la	figura	de	Winchester	avisaba
de	 una	 gran	 tragedia.	 Es	 por	 ello	 que	 el	 planeta	 Tierra	 no	 figuraba	 en	 el
dibujo.

Anfruns	 empezó	 a	 comprender	 la	 angustia	 de	 Stare.	 Nadie	 creería	 una
historia	tan	aparentemente	loca	como	aquella…

Pero,	fiel	al	instinto,	el	periodista	continuó	con	sus	indagaciones.
Y	buceó	en	el	mundo	de	las	profecías.
¿Qué	decía	la	Biblia	al	respecto?	¿Hablaba	de	Gog?
Algunos	de	los	pasajes	lo	desconcertaron.
El	profeta	Isaías	dice:	«He	aquí	que	el	día	de	Yavé	viene	implacable…	el

arrebato,	el	ardor	de	su	ira,	a	convertir	la	Tierra	en	yermo	y	a	exterminar	de
ella	a	los	pecadores.	Cuando	las	estrellas	del	cielo	y	la	constelación	de	Orión
no	alumbren	ya,	esté	oscurecido	el	sol	en	su	salida	y	no	brille	la	luz	de	la	luna,
pasaré	revista	al	orbe	por	su	malicia	y	a	los	malvados	por	su	culpa…».

Por	su	parte,	Zacarías,	en	13,	8-9,	lanza	lo	siguiente:	«Y	sucederá	en	toda
esta	tierra	—oráculo	de	Yavé—	que	dos	tercios	serán	exterminados	de	ella	y
el	otro	tercio	quedará	en	ella…».

Más	adelante,	en	el	capítulo	14,	6-7,	el	profeta	avisa:	«Aquel	día	no	habrá
luz	sino	frío	y	hielo.	Un	día	único	será	—conocido	solo	por	Yavé—:	no	habrá
día	y	luego	noche,	sino	que	a	la	hora	de	la	tarde	habrá	luz».

Anfruns	consultó	también	a	Jeremías.
En	 1,	 14,	 profetiza	 así:	 «Y	 me	 dijo	 Yavé:	 “Es	 que	 desde	 el	 norte	 se

iniciará	el	desastre	sobre	todos	los	moradores	de	esta	tierra”».
Más	 adelante,	 en	 4,	 6-8,	 asegura:	 «Porque	 yo	 traigo	 una	 calamidad	 del

norte	 y	 un	 quebranto	 grande.	 Se	 ha	 levantado	 el	 león	 de	 su	 cubil,	 y	 el
devorador	de	naciones	se	ha	puesto	en	marcha:	salió	de	su	lugar	para	dejar	la
tierra	desolada.	Tus	ciudades	quedarán	arrasadas,	sin	habitantes».

Y	 el	 periodista	 meditó:	 «Gog	 podría	 impactar	 en	 el	 hemisferio	 norte.
Concretamente	en	las	islas	Bermudas».	Eso	le	había	comunicado	su	amiga	-
Stare.

Y	terminó	la	revisión	del	Antiguo	Testamento	con	un	pasaje	de	Ezequiel	
(38,	19-21):	«En	mi	cólera,	en	mis	celos,	en	el	ardor	de	mi	furia	lo	digo:	“Sí,
aquel	día	habrá	un	gran	terremoto	en	el	suelo	de	Israel.	Temblarán	entonces
ante	mí	los	peces	del	mar	y	los	pájaros	del	cielo,	las	bestias	del	campo	y	todos
los	reptiles	que	serpean	por	el	suelo,	y	todos	los	hombres	de	sobre	la	faz	de	la
tierra.	Se	desplomarán	los	montes,	caerán	las	rocas,	todas	las	murallas	caerán
por	tierra…”».

Finalmente,	al	revisar	el	Apocalipsis,	halló	un	par	de	textos	inquietantes:
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En	el	capítulo	6	(versículos	12	al	17)	leyó:	«Y	seguí	viendo.	Cuando	abrió
el	sexto	sello,	se	produjo	un	violento	terremoto;	y	el	sol	se	puso	negro	como
un	 paño	 de	 crin,	 y	 la	 luna	 toda	 como	 de	 sangre,	 y	 las	 estrellas	 del	 cielo
cayeron	 sobre	 la	 tierra,	 como	 la	 higuera	 suelta	 sus	 higos	 verdes	 al	 ser
sacudida	 por	 el	 viento	 fuerte;	 y	 el	 cielo	 fue	 retirado	 como	 un	 libro	 que	 se
enrolla,	y	todos	los	montes	y	las	islas	fueron	removidos	de	sus	asientos;	y	los
reyes	de	la	tierra,	los	magnates,	los	tribunos,	los	ricos,	los	poderosos,	y	todos,
esclavos	o	libres,	se	ocultaron	en	las	cuevas	y	en	las	peñas	de	los	montes.	Y
dicen	 a	 las	 peñas	 y	 a	 los	montes:	 “Caed	 sobre	 nosotros	 y	 ocultadnos	 de	 la
vista	del	que	está	sentado	en	el	 trono	y	de	 la	cólera	del	Cordero.	Porque	ha
llegado	el	Gran	Día	de	su	cólera,	¿y	quién	podrá	sostenerse?”».

En	 8,	 8-10,	 Juan,	 el	 Evangelista,	 afirma:	 «Entonces	 fue	 arrojado	 al	mar
algo	 como	 una	 enorme	 montaña	 ardiendo,	 y	 la	 tercera	 parte	 del	 mar	 se
convirtió	en	sangre.	Pereció	la	tercera	parte	de	las	criaturas	del	mar	que	tienen
vida,	 y	 la	 tercera	 parte	 de	 las	 naves	 fue	 destruida.	 Tocó	 el	 tercer	 Ángel…
Entonces	cayó	del	cielo	una	estrella	grande,	ardiendo	como	una	antorcha».

Anfruns,	desconcertado,	tuvo	que	admitir	que	la	precisión	del	evangelista
era	 casi	 total:	 «Entonces	 fue	 arrojado	 al	 mar	 algo	 como	 una	 montaña
ardiendo»	(!).

«Suponiendo	que	Gog	sea	cierto	—reflexionó—,	la	descripción	de	Juan	es
muy	certera:	 “una	montaña	ardiendo”.	Eso	 sería	 la	gran	 roca	al	 entrar	 en	 la
atmósfera».

Y	repasó	de	nuevo	los	datos	de	Stare.
Gog	alcanzaba	unas	dimensiones	parecidas	o	superiores	al	monte	Everest:

más	de	once	kilómetros.
«Eso,	en	efecto,	es	una	montaña	en	llamas».
Pero	Anfruns,	 escéptico,	pensó	que	aquellas	profecías	podían	 referirse	 a

otro	 tipo	 de	 calamidades:	 guerras,	 invasiones	 y	 catástrofes	 naturales.	 No
tenían	por	qué	hablar	de	la	caída	de	un	gran	asteroide.

La	reflexión	lo	tranquilizó,	a	medias.
Durante	varias	semanas	se	dedicó	a	estudiar	lo	dicho	por	otros	videntes.
Juan	 Bosco,	 en	 el	 siglo	 XIX,	 había	 dicho:	 «Soplará	 todavía	 un	 violento

huracán.	 La	 iniquidad	 es	 consumada.	 El	 pecado	 tendrá	 fin.	Y	 antes	 de	 que
transcurran	dos	plenilunios	del	mes	de	las	flores,	el	iris	de	paz	aparecerá	sobre
la	 Tierra.	 El	 Gran	Ministro	 verá	 a	 la	 Esposa	 vestida	 de	 fiesta.	 En	 todo	 el
mundo	aparecerá	un	sol	tan	resplandeciente	que	nunca	se	vio	desde	las	llamas
del	Cenáculo	hasta	hoy,	ni	podrá	verse	hasta	el	último	de	los	días».
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Tradicionalmente,	mayo	(entre	los	católicos)	es	el	mes	de	las	flores.	Pues
bien,	mayo	de	2026	es	el	único	que	disfruta	de	dos	plenilunios.

Enzo	Alocci	dijo:	«El	cielo	y	la	tierra	se	acercarán	y	el	fuego	vendrá	sobre
la	 Tierra.	 El	 mundo	 quedará	 cubierto	 de	 cadáveres	 y	 muchas	 naciones
desaparecerán».

En	 1968,	 el	 citado	 vidente	 de	 Porto	 San	 Stefano	 aseguró:	 «Nada	 será
visible	para	los	hombres.	El	aire	se	tornará	pestilente	y	causará	graves	daños.
Habrá	una	espantosa	oscuridad	universal…».

Verónica	 Lueken	 afirmó:	 «…	 La	 gran	 bola	 parecía	 un	 sol	 y	 avanzaba
vertiginosamente	 a	 través	 del	 espacio	 durante	 años,	meses	 y	 días.	Una	bola
gruesa	 como	 un	 sol	 que	 quemaba;	 y	 detrás	 un	 reguero	 de	 fuego	 que
atravesaba	el	cielo	hacia	la	Tierra,	girando	y	produciendo	un	gran	calor».

Verónica	 Lueken	 vio	 ciudades	 ardiendo	 y	 a	 la	 multitud	 corriendo
despavorida;	 el	 aire	 era	 espeso	 y	 falto	 de	 oxígeno	 y	 las	 olas	 del	 mar	 se
levantaban	y	avanzaban	hacia	tierra	firme.

La	religiosa	polaca	Faustina	Kowalska	dijo:	«Escribe	esto	—le	reveló	el
Señor—:	antes	de	que	yo	venga	como	justo	juez,	vendré	primero	como	rey	de
misericordia.	 Precediendo	 el	 día	 de	 la	 justicia	 habrá	 una	 señal	 en	 el	 cielo,
dada	a	 los	hombres.	Toda	luz	será	apagada	en	el	 firmamento	y	en	la	Tierra.
Entonces	 aparecerá,	 venida	 del	 cielo,	 la	 señal	 de	 la	 cruz.	 Esto	 será	 poco
tiempo	antes	del	último	día».

Elena	Aiello,	por	su	parte,	aseguró:	«Una	tempestad	de	fuego	caerá	sobre
la	 Tierra.	 Este	 castigo	 terrible	 que	 nunca	 se	 ha	 visto	 en	 la	 historia	 de	 la
humanidad	durará	sesenta	horas…».

José	 Irlmaier	 (otro	 vidente)	 afirmó:	 «No	 salgáis	 de	 vuestras	 casas;	 las
luces	no	alumbrarán,	excepto	las	producidas	por	las	velas	de	cera	bendita;	la
corriente	 eléctrica	 no	 funcionará.	 El	 que	 respire	 el	 polvo	 de	 fuera	 sufrirá
convulsiones	y	morirá.	No	abráis	 las	ventanas.	Fuera	ronda	 la	muerte	por	el
polvo	y	la	falta	de	oxígeno».

Adan	Aschaffenburg	profetizó	lo	siguiente:	«Grande	y	terrible	será	lo	que
va	 a	 venir,	 pero	 antes	 de	 que	 suceda	 esto	 van	 a	 acontecer	 gran	 cantidad	de
cosas.	Se	revolverán	el	mar,	el	viento	y	la	tierra.	Todas	las	fuerzas	de	la	Tierra
quedarán	 paralizadas.	 Un	 gran	 lamento	 surgirá.	 La	 Tierra	 quedará	 como
desalojada	de	su	posición,	y	un	gran	seísmo	sacudirá	la	Tierra.	El	mundo	se
sale	 de	 su	 ruta.	 Una	 tercera	 parte	 de	 la	 Tierra	 será	 aniquilada.	 Surgirá	 un
nuevo	continente;	otro	continente	se	hundirá.	Tan	espantosa	será	la	sacudida
del	globo	que	todo	el	mundo	gritará:	“¡Ha	llegado	el	fin	del	mundo!”».

Y	Anfruns	buscó	también	en	las	célebres	Centurias	de	Nostradamus.
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Pero	 no	 halló	 gran	 cosa,	 salvo	 un	 texto	 contenido	 en	 el	 prefacio	 que
Nostradamus	dedica	a	su	hijo,	César.	Dice	así:	«Pero	hasta	aquí,	hijo	mío,	no
voy	 a	 preocuparme	 demasiado	 por	 la	 futura	 capacidad	 de	 tu	 inteligencia;
también	sé	que	las	letras	sufrirán	una	enorme	e	incomparable	pérdida,	y	veo
que	el	mundo,	justo	antes	de	la	conflagración	universal,	tendrá	tales	diluvios	e
inundaciones	 que	 no	 habrá	 país	 que	 no	 esté	 cubierto	 por	 el	 agua,	 y	 durará
tanto	esta	situación	que	todo	morirá,	excepto	las	Etnografías	y	las	Topografías
(?).	Aún	más,	antes	y	después	de	estas	 inundaciones,	 las	 lluvias	habrán	sido
tan	débiles	en	algunos	territorios,	y	caerá	del	cielo	tal	abundancia	de	fuego	y
rocas	incandescentes	que	apenas	quedará	nada	sin	arder,	y	esto	ocurrirá	poco
antes	de	la	última	conflagración».

Anfruns	 consiguió	 una	 copia	 de	 los	 llamados	 Libros	 sibilinos	 y	 leyó,
perplejo:	«…	El	fuego	descenderá	sobre	la	Tierra.	He	aquí	los	signos	que	lo
anunciarán:	 al	 salir	 el	 sol	 se	 verán	 espadas,	 se	 oirán	 estruendos	 y	 fragores
formidables;	el	fuego	consumirá	toda	la	Tierra	y	destruirá	la	raza	humana…
Todo	se	reducirá	a	un	polvo	negro».

Leyó	 también	 los	 libros	 de	 Lucano	 y	 descubrió	 lo	 siguiente:	 «El	 fuego
destruirá	el	mundo.	Nada	escapará	al	furor	de	las	llamas	el	día	que	el	cielo	y
la	tierra	se	confundan	en	una	sola	hoguera».

Séneca,	por	su	parte,	también	hizo	de	profeta,	y	escribió:	«Cuando	llegue
el	 tiempo	 en	 que	 el	 mundo	 fenezca	 para	 renovarse	 después,	 las	 cosas	 se
destruirán	por	sí	mismas,	las	estrellas	chocarán	con	las	estrellas,	y	la	materia
se	incendiará	en	todos	sus	lados:	y	toda	la	armonía	que	admiramos	hoy	arderá
en	un	fuego	universal».

Juan	 de	 Vatiguerro	 aseguró:	 «Habrá	 una	 pasmosa	 y	 cruel	 escasez	 de
alimentos	 que	 será	 tan	 grande	 y	 tal	 por	 todo	 el	mundo	 y	 sobre	 todo	 en	 las
regiones	de	Occidente	que,	desde	el	principio	de	los	tiempos,	nunca	se	habrá
oído	hablar	de	algo	semejante».

La	lista	de	profecías	era	interminable…
Y	Anfruns,	agotado	y	 tembloroso,	apagó	 la	 luz	de	su	entendimiento.	No

deseaba	averiguar	nada	más.
Pero	el	alejamiento	de	Gog	duró	poco…
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Recibido	en	1938	por	Benjamín	Solari	Parravicini:	«Oscuridad	total.	Después	del	caos	del	Caribe,
un	solo	ojo	verá	desde	la	única	palmera	y	verá	la	luz	del	Sud.	Cambios	totales	en	el	eje	terráqueo,

pero	el	Sud	será	siempre	Sud».
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Recibido	en	1938	por	Parravicini:	«Un	planeta	será	herido	por	un	planeta	apagado	que	rueda	los
espacios.	Ese	planeta	será	la	Tierra.	La	herida	en	el	choque	será	en	la	parte	sur	del	hemisferio
Norte	y	arrancará	gran	parte	de	su	colofón.	Entonces	el	mundo	Tierra,	en	el	sacudimiento,	dará
un	volcón	igual	al	que	dio	cuando	le	fue	arrancado	el	trozo	de	“América	del	Sud”	hoy	llamado	en
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el	alto	“Luna”.	De	nuevo	el	diluvio,	de	nuevo	la	oscuridad,	de	nuevo	el	eje	en	su	lugar,	de	nuevo	el
rodar	y	un	nuevo	mar	en	el	foso	dejado,	y	de	nuevo	otra	luna	que	brillará	más…».

Recibido	en	1972	por	Benjamín	Solari	Parravidni:	«El	mundo	en	su	Babel	recibirá	niebla	en	la
noche	de	los	humos	y…	¡será	confusión!».
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«Ya	el	ruido	ensordece	al	hombre.	Al	mundo	que	cae.	Ya	el	frío	le	congela.	Ya	el	humo	le	asfixia.
Ya	la	niebla	le	confunde.	¡Llega	el	fuego!».	¿Hace	alusión	Solari	Parravicini	a	la	llegada	de	Gog?
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Parravicini	(1972):	«El	cantar	de	los	ríos	cesará	para	entregar	lodo.	El	decir	de	los	arroyos	cesará
para	entregar	limo.	La	vida	del	hombre	cesará	para	entregar	podredumbre.	El	mundo	cesará	su

paz	para	entregar	muerte».
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Pantáculo	recibido	por	Anfruns.	(Reproducción	a	color	en	las	guardas.)

En	esos	días,	como	caído	del	cielo,	llegó	a	sus	manos	un	libro	sobre	Benjamín
Solari	 Parravicini,	 un	 pintor	 argentino	 que,	 además,	 profetizaba	 con	 sus
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dibujos.
No	pudo	resistirse.	Y	leyó,	hipnotizado:
«Se	acerca	la	hora	de	la	explosión…
Se	acerca	la	oscuridad	final…
Se	aproxima	el	fuego	de	los	fuegos…
Se	 escucha	 ya	 la	 voz	 del	 cataclismo:	 aguas,	 llamas,	 desmoronamiento,

destrucción	 de	 ciudades,	 nuevas	 tierras,	 nuevos	 mares,	 nuevas	 montañas,
ciudades	muertas	y	el	lodo	universal	de	cadáveres	terminados…

Más	tarde	¡la	explosión!	Y	el	silencio…
Será	silencio…,	por	silencios	de	tiempo,	los	que	serán	tres».
Cinco	de	aquellos	dibujos	—realizados	por	Parravicini	en	1938	y	1972—

parecían	hablar	de	Gog.
En	 esos	 días,	 Anfruns	 recibió	 una	 misteriosa	 comunicación	 de	 la

astrónoma	de	ALMA.
Decía	escuetamente:
«Los	telescopios	han	localizado	a	nuestro	amigo…	Confirmada	la	posible

fecha	de	su	llegada:	agosto	de	2027».
Con	el	mensaje	llegó	también	un	enigmático	dibujo	—en	rojo	y	negro—,

plagado	de	signos	y	fechas.
El	periodista	lo	observó	durante	horas,	pero	terminó	mareado.
Parecía	un	pantáculo	hebreo.
En	la	parte	inferior,	junto	a	catorce	estrellas	rojas,	se	distinguía	un	número

que	empezaba	a	ser	familiar	para	el	confundido	Anfruns:	«2027».
Su	 contacto	 en	ALMA	 había	 escrito	 junto	 a	 la	 fecha:	 «El	 día	 grande	 y

terrible».
Anfruns	contó	las	estrellas	de	ese	segmento	(14)	y	buscó	la	equivalencia

en	kábala:
«Catorce	estrellas	de	cinco	puntas…».
Y	multiplicó	14	por	5.
«Setenta…	Es	decir:	¡GOG	VU	MAGOG!…	¡Dios	mío!…	Gog	y	Magog:

las	 naciones	 que	 extraviará	 Satán	 para	 la	 guerra	 y	 que	 aparecen	 en	 el
Apocalipsis…».

Por	si	le	quedaba	alguna	duda,	las	catorce	estrellas	de	la	parte	inferior	del
pantáculo	 formaban	 la	palabra	HAVHAV,	que	 se	 traduce	como	«llamas	del
infierno».

Sumó	después	el	número	total	de	estrellas	rojas	(42)	y	vio	que	equivalía	a
«terror,	espanto,	confusión,	destrucción,	ruina,	temblar,	mundo	y	tierra».

Continuó	con	la	kábala…
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Las	ocho	estrellas	restantes	(negras)	tenían	el	mismo	valor	numérico	que
las	palabras	«conmover,	sorprender	y	temer».

Y,	atónito,	regresó	a	las	catorce	estrellas	rojas	del	segmento	inferior.
No	podía	ser…
«14»	equivale	a	«holocausto,	lamentar,	gemir	y	arder».
Aquello	 no	 era	 casual.	 ¿De	 dónde	 había	 sacado	 la	 astrónoma	 aquel

endiablado	enigma?
Mirase	por	donde	mirase,	el	pantáculo	hablaba…
La	suma	de	todas	las	estrellas	(50)	era	equivalente	a	«oeste	y	mar».
¡Gog	se	precipitaría	en	el	océano	Atlántico!
Los	 cuatro	 bloques	 de	 estrellas	 rojas	 de	 la	 parte	 superior	 del	 pantáculo

sumaban	28.	En	kábala,	«28»	es	igual	a	la	palabra	hebrea	YLTUD;	es	decir:
«separación,	aislamiento».	«28»,	además,	equivale	a	«renacer».

Anfruns	 estableció	 una	 lectura	 provisional	 para	 aquel	 galimatías:	 «Gog
traerá	el	terror,	la	confusión,	la	destrucción	y	la	ruina».

Se	negó	a	proseguir.
¿Era	una	broma	de	la	astrónoma?

En	esos	días,	cuando	el	periodista	preparaba	ya	su	artículo	sobre	Gog,	decidió
hacer	una	última	consulta.

Y	 estableció	 comunicación	 con	Marc,	 otro	 astrónomo	chileno	destacado
desde	hacía	años	en	el	telescopio	japonés	Subaru,	en	las	montañas	de	Mauna
Kea,	en	las	islas	Hawái.

Anfruns	proporcionó	las	coordenadas	a	Marc	y,	sin	más	explicaciones,	le
rogó	 verificase	 la	 posible	 existencia	 de	 Gog,	 un	 asteroide	 con	 rumbo	 a	 la
Tierra.

Marc	fue	rápido	en	sus	comprobaciones.
Al	poco,	Anfruns	recibía	el	siguiente	mensaje:	«Gog	existe	y	se	acerca…

Te	veré	en	unos	días».
Dos	semanas	más	tarde,	al	atardecer,	Marc	y	Anfruns	se	reunían	en	el	piso

de	 este,	 en	 la	 avenida	 Gabriela	Mistral,	 en	 el	 barrio	 de	 Providencia,	 en	 la
ciudad	de	Santiago.

Marc	aprovechó	unas	cortas	vacaciones	para	visitar	a	su	familia,	en	Chile,
y,	de	paso,	conversar	con	el	periodista	de	la	agencia	Reuter.

La	historia	contada	por	Marc	dejó	a	su	amigo	desconcertado.
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Marc	 era	 un	 joven	 serio,	 entregado	 por	 completo	 a	 su	 telescopio	 de	 8
metros.	Pasaba	las	24	horas	encerrado	en	la	cúpula	plateada	del	Subaru,	a	la
búsqueda	de	planetas	extrasolares.	Era	un	tipo	incapaz	de	inventar	historias	de
conspiraciones.	 Anfruns	 sabía	 que	 no	 tenía	 imaginación.	 Por	 eso	 quedó
especialmente	aturdido	cuando	escuchó	el	relato	del	astrónomo:

—Días	después	de	recibir	tu	mensaje	—explicó	Marc—,	antes,	incluso,	de
buscar	a	Gog,	llegaron	unos	militares	al	Subaru.

—¿Estadounidenses?
—Eso	creo.	Pero	no	reconocí	el	uniforme…
—No	comprendo.
—No	eran	uniformes	conocidos.	No	presentaban	galones	ni	distintivos	de

armas.	Solo	una	calavera	en	la	bocamanga.
—¿Qué	buscaban?
—Preguntaron	 cómo	 había	 obtenido	 la	 información	 sobre	 Gog.	 Y	 lo

hicieron	con	malas	maneras…	La	verdad,	me	sentí	humillado.
Anfruns	detuvo	la	conversación.	Meditó	unos	segundos	y	preguntó:
—¿Has	 dicho	 que	 esos	 militares	 llegaron	 al	 telescopio	 antes	 de	 la

búsqueda	de	Gog?
—Así	es.
Marc	no	captó	la	sutileza	del	periodista.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Muy	simple	—aclaró	Anfruns—.	Si	no	habías	iniciado	el	rastreo	de	las

coordenadas	del	asteroide,	¿cómo	sabían	de	Gog?
El	silencio	se	tensó.
—¿Estás	insinuando	que	controlan	tu	correo	electrónico?
El	de	Reuter	sonrió	a	la	fuerza.
—Si	solo	fuera	eso…
Anfruns	 hizo	 una	 pausa.	 Sirvió	 una	 copa	 de	 vino	 a	 su	 amigo	 y,	 con	 la

excusa	de	fumar	un	pitillo,	abrió	la	ventana.
La	 luz	 amarilla	 pasó	 rápida	 ante	 él	 y	 se	 perdió	 en	 los	 horizontes	 de

Santiago.
Desde	 el	 piso	 catorce,	 la	 vida	 se	 le	 antojó	 preciosa	 y	 única.	 Pero	 la

posibilidad	 de	 estar	 siendo	 espiado	 le	 inquietó.	 Y	 no	 solo	 por	 él.	 Lo	 que
verdaderamente	 le	 angustiaba	 es	 que	 otros	 —todos	 los	 que	 le	 estaban
ayudando	 en	 las	 indagaciones—	 pudieran	 salir	 perjudicados.	 Sabía	 mucho
sobre	las	guerras	sucias	de	los	militares	y	de	los	servicios	secretos.

«Si	 el	 correo	 y	 los	 teléfonos	 están	 pinchados	—meditó—,	 los	militares
conocen	todos	mis	movimientos».
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Pensó,	 especialmente,	 en	 la	 astrónoma	 de	 ALMA	 y,	 por	 supuesto,	 en
Marc.

Anfruns	apagó	el	cigarrillo	y	regresó	junto	a	su	amigo.
—Bien	 —reactivó	 la	 conversación—,	 dices	 que	 los	 militares	 de	 la

calavera	en	la	manga	preguntaron	por	Gog…
—No	—precisó	Marc—.	 Ellos	 querían	 saber	 de	 dónde	 había	 sacado	 la

información	sobre	el	asteroide.
—¿Y	qué	les	dijiste?
—Me	negué	a	proporcionar	ninguna	información.	Y	exigí	que	salieran	del

despacho.
—¿Solicitaste	alguna	credencial?
—No	se	me	ocurrió.	Venían	de	uniforme,	como	te	digo.
—¿Qué	acento	tenían?
—Gringo.	Uno	era	negro.
—¿Y	qué	pasó?
—Se	 levantaron	 y	 se	 fueron.	 Después	 supe	 que	 habían	 hablado	 con	 la

dirección	de	Mauna	Kea.
Anfruns	esperó	una	aclaración.
—La	dirección	me	reclamó	y	preguntó	qué	estaba	pasando.	Y	fui	sincero,

a	medias…	Les	dije	que	no	sabía	nada	sobre	lo	que	buscaban.
—¿La	dirección	de	los	telescopios	conocía	la	existencia	de	Gog?
—No	parecían	saber	nada.	Ignoro	qué	hablaron	con	los	de	la	calavera.
—¿Volvieron	los	militares?
—Que	yo	sepa,	no.
Marc	confirmó	al	periodista	 lo	que	ya	sabía:	el	desastre	se	registraría	en

nueve	o	diez	años.
No	había	duda.	El	telescopio	lo	confirmó	en	cinco	ocasiones.
Marc	 le	 mostró	 las	 fotografías,	 prácticamente	 similares	 a	 las

proporcionadas	por	Stare.
—¿Qué	podemos	hacer?	—preguntó	el	joven	astrónomo.
Anfruns	 movió	 la	 cabeza	 negativamente	 y	 volvió	 a	 llenar	 las	 copas	 de

vino.
—Sinceramente	—replicó	con	seriedad—,	no	lo	sé…
—Pero	los	militares	lo	saben	—estalló	Marc.
—Es	evidente,	y	eso	no	augura	nada	bueno.
—Hay	que	actuar	—se	removió	el	astrónomo	en	su	silla.
—Sí,	estoy	de	acuerdo,	pero	¿cómo?
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—Muy	simple:	avisando	a	la	ciencia	y	dando	cuenta	a	 los	gobiernos	y	a
los	medios	de	comunicación.

—Nos	tomarían	por	locos…
—Está	claro	que	otros	observatorios	lo	saben.
Anfruns	asintió.
—Es	 preciso	 aunar	 fuerzas	 —se	 envalentonó	 Marc—.	 Podríamos

convocar	una	conferencia	internacional.	Sé	cómo	hacerlo.
El	periodista	lo	miró	con	resignación,	y	exclamó:
—Querido	amigo:	no	lo	has	entendido…
Marc	estaba	perplejo.
—No	has	comprendido	que	los	militares	lo	saben	y	que,	por	alguna	razón,

no	están	interesados	en	que	Gog	se	difunda.
—Pero	¿cómo	puedes	decir	eso?
—Son	muchos	años	de	experiencia.	Los	conozco.	Son	serpientes.
El	astrónomo	se	negó	a	oír	y	continuó	girando	alrededor	de	la	idea	capital:
—Tenemos	 unos	 años	 para	 evitar	 el	 desastre…	 Podemos	 hacerlo.

Debemos	hacerlo.
Anfruns	se	levantó	con	la	intención	de	abrir	una	segunda	botella	de	vino.

Pero	no	llegó	a	dar	dos	pasos…
En	esos	instantes,	cuatro	individuos	encapuchados	abrieron	la	puerta	de	la

calle	y	se	abalanzaron	sobre	el	periodista	y	sobre	su	amigo.
Los	golpearon	salvajemente	con	las	culatas	de	las	pistolas.
Anfruns	 y	 Marc	 quedaron	 en	 el	 piso,	 sobre	 dos	 grandes	 manchas	 de

sangre.	Marc	murió	prácticamente	en	el	acto.
Minutos	 después,	 los	 transeúntes	 de	 la	 concurrida	 avenida	 Gabriela

Mistral	quedaron	horrorizados.
Dos	 cuerpos	 habían	 caído	 desde	 lo	 alto,	 reventando	 al	 impactar	 en	 el

asfalto.
Las	 paredes	 y	 los	 autos	 estacionados	 en	 las	 proximidades	 quedaron

rojos…
Eran	Marc	y	Anfruns.
Cuando	 la	 policía	 ingresó	 en	 el	 apartamento	 del	 periodista	 lo	 encontró

revuelto.	 La	 caja	 fuerte	 había	 sido	 forzada,	 y	 el	 dinero	 y	 la	 computadora
habían	desaparecido.

La	 policía	 dedujo	 que	Anfruns	 y	Marc	 habían	 opuesto	 resistencia	 a	 los
ladrones	y	que	estos	terminaron	arrojándolos	por	la	ventana.

No	hallaron	huellas.
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Los	 primeros	 días	 de	 Stare	 y	Yuri	 en	 la	 reserva	 de	 los	 sarsis,	 al	 pie	 de	 las
montañas	Rocosas,	en	Canadá,	fueron	relativamente	apacibles.

Las	 mujeres	 vivían	 inquietas,	 pendientes	 de	 sus	 teléfonos	 y	 de	 los
extraños	que	entraban	y	salían	de	la	reserva.

Yuri	era	la	más	afectada.	Apenas	dormía.
Fuego	Nuevo	no	preguntó,	pero	sabía	que	algo	grave	las	atormentaba.	Y

se	dedicó	a	proporcionarles	lo	único	que	le	sobraba:	su	amor.
Cada	vez	que	 se	 reunían,	 las	 astrofísicas	 replanteaban	 la	 situación.	Pero

los	 resultados	 eran	 siempre	 los	 mismos:	 necesitaban	 huir	 de	 los	 militares
estadounidenses	 y	 necesitaban	 huir	 de	 Gog.	 Pero	 ¿cómo	 hacerlo?	 ¿Dónde
ocultarse?	Tarde	o	temprano,	los	militares	visitarían	la	reserva	de	las	Rocosas,
o	algo	peor…

En	 una	 de	 aquellas	 conversaciones,	 Stare	 planteó	 una	 sugerencia:
refugiarse	en	lo	más	profundo	de	la	selva	amazónica	colombiana.

Su	padre	—No	English—	era	oriundo	de	un	remoto	paraje	llamado	El	fin
del	 mundo,	 no	 muy	 lejos	 de	 Puerto	 Asís,	 en	 la	 frontera	 de	 Colombia	 con
Ecuador.
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Áreas	inundadas	por	los	tsunamis.

Podía	ser	un	excelente	lugar…
Ambas	 trabajarían	 en	 lo	 que	 fuera.	 Y	 aguardarían	 el	 día	 de	 la	 gran

tribulación.
A	Yuri,	el	nombre	le	pareció	mágico.
—¡«El	fin	del	mundo»!	¿Es	una	broma?
Stare	aseguró	que	no,	e	invitó	a	su	amiga	a	que	buscara	información.
Yuri	comprobó	que	era	cierto,	y	quedó	maravillada.
El	lugar,	en	plena	selva	y	rodeado	de	cascadas,	era	el	sitio	perfecto.	Nadie

las	buscaría	en	«El	fin	del	mundo».	¿O	sí?
Stare,	 además,	 señaló	que	 aquella	 zona	 se	 hallaba	doblemente	protegida

de	los	tsunamis.	Y	mostró	un	mapa	a	la	coreana.
El	punto	elegido,	en	efecto,	se	encontraba	resguardado	por	cuatro	grandes

cordilleras:	la	Occidental,	la	Central	y	la	Oriental,	en	Colombia,	con	picos	que
oscilan	entre	los	3850	y	los	5750	metros,	y	la	cordillera	de	Mérida,	al	norte,
en	 Venezuela,	 con	 el	 pico	 Bolívar	 como	 la	 máxima	 protección,	 con	 4978
metros.

Yuri	ratificó	la	exposición	de	Stare	y	le	mostró	otro	mapa	más	dramático.
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Durante	las	investigaciones	en	el	cerro	Tololo,	la	coreana	había	trazado	un
mapa	muy	preciso	sobre	la	acción	de	los	tsunamis	que	provocaría	el	impacto
de	Gog.

Stare	lo	estudió	detenidamente	y	palideció.
Las	grandes	olas,	de	cientos	de	metros	de	altura,	barrerían	la	costa	este	de

Estados	Unidos	y	parte	de	Canadá	y	Groenlandia.	Después,	hacia	el	sur,	 los
maremotos	inundarían	el	golfo	de	México,	América	Central	en	su	totalidad	y,
por	supuesto,	el	Caribe.	Ni	una	sola	de	las	islas	quedaría	a	salvo.	También	las
costas	de	Colombia,	Venezuela	y	Brasil	se	verían	gravemente	afectadas.	Por
el	 norte,	 parte	 de	 Islandia	 quedaría	 bajo	 las	 aguas,	 así	 como	 las	 islas
británicas,	 parte	 de	 los	 países	 nórdicos,	 Alemania,	 Países	 Bajos,	 Francia,
España,	 Portugal	 y	 Marruecos,	 entre	 otros	 lugares.	 La	 costa	 de	 África
resultaría	igualmente	anegada.

—¡Dios	mío!	—gimió	la	mestiza—.	¡Más	de	mil	millones	de	muertos	en
48	o	72	horas!

—Y	el	caso	es	que	podría	evitarse…
Stare	interrogó	a	su	amiga:
—¿Qué	dices?
—Lo	sabes	bien.	Los	militares	podrían	evitar	el	impacto.
—¿Cómo?
—Strom	 insinuó	 algo:	 una	 o	 dos	 cargas	 masivas	 de	 bombas	 nucleares

destrozarían	la	roca	y	la	desintegrarían.	Solo	sería	un	problema	político…
—¿Político?
—Eso	entendí.	Y	eso	es	lo	complicado.	Tendrían	que	ponerse	de	acuerdo

todos	los	países,	pero	a	uno	de	ellos	no	le	interesa	esa	solución…
—Explícate.
—Una	 de	 esas	 naciones	 aprovechará	 el	 caos	 para	 dominar	 el	 mundo.

¿Adivina	cuál?
Stare	 no	 respondió	 y	 continuó	 estudiando	 su	 propuesta:	 «El	 fin	 del

mundo».
Yuri	prometió	ayudarla	hasta	el	final.
«El	 fin	 del	 mundo»,	 además	 de	 tratarse	 de	 un	 paraje	 remoto,	 era	 un

excelente	 refugio.	 Disponía	 de	 agua,	 comida	 y	 combustible	 en	 abundancia.
Con	un	poco	de	suerte	podrían	sobrevivir	a	los	nueve	años	de	oscuridad.

—Y	después	—sonrió	Stare—:	la	esperanza…
Con	el	paso	de	los	días,	la	mestiza	terminó	confesando	a	la	madre	lo	que

sabía	sobre	Gog.
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Fuego	Nuevo	no	se	alarmó.	Era	como	si	 lo	supiera.	Y	las	palabras	de	 la
hija	confirmaron	sus	visiones	y	sus	sueños.

Y	ambas	reconocieron	que	Michabo,	el	dios	de	la	luz,	les	había	advertido.
Stare	explicó	a	Fuego	Nuevo	sus	planes:	escapar	al	pueblo	de	su	padre,	al

sur	de	Colombia.	Y	la	invitó	a	que	se	uniera	a	ellas.
Fuego	Nuevo	se	negó	desde	el	primer	momento.
No	se	movería	de	la	reserva.
Allí	estaban	los	huesos	de	su	marido…
Lo	que	sí	hizo	la	soñadora	fue	convocar	a	un	hechicero	más	poderoso	que

ella.	Se	llamaba	Pájaro	Trueno.	Él	traería	noticias	sobre	la	roca	asesina…

A	los	pocos	días,	Pájaro	Trueno	se	presentó	en	la	reserva	sarsi.
Stare	y	Yuri	quedaron	impresionadas.
El	soñador	era	igualmente	sarsi.	Alcanzaba	1,80	metros	de	altura	y	vestía

un	largo	abrigo	blanco	de	piel	de	ciervo	con	ribetes	de	castor.	Le	llegaba	hasta
los	pies.

El	 rostro,	 sin	 una	 sola	 arruga,	 mostraba	 las	 señales	 de	 la	 viruela	 y	 de
viejas	batallas	contra	el	hambre	y	el	frío.

Carecía	de	dientes.
La	 nariz,	 aguileña,	 aparecía	 perforada	 por	 un	 aro	 de	 hueso	 de	 casi	 10

centímetros	de	diámetro.
El	cabello,	 totalmente	nevado,	 le	 regalaba	una	aureola	de	hombre	 santo.

Había	 sido	 cuidadosamente	 cubierto	 con	 grasa	 de	 oso.	 Los	 mechones
descansaban	sobre	los	hombros.

Varios	collares	de	garras	de	nutria	caían	sobre	el	pecho	y	advertían	de	su
condición	de	soñador.

Las	uñas,	muy	largas	y	pintadas	de	rojo,	marchaban	siempre	por	delante
de	él.

Fuego	Nuevo	habló	con	el	gran	hechicero	del	norte	y	le	rogó	que	visitara,
en	sueños,	a	Wakan	Tanka,	el	Gran	Espíritu.	Era	importante	que	le	preguntara
sobre	la	próxima	y	gran	tribulación.

Pájaro	Trueno	no	mostró	extrañeza,	ni	puso	impedimentos.	Solo	exigió	lo
acordado	para	aquellos	casos:	una	cabaña	y	tiempo.

Yuri	no	salía	de	su	asombro.
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Y,	durante	tres	días,	Pájaro	Trueno	permaneció	aislado	en	una	cabaña	de
la	 reserva,	 sometido	 a	 un	 riguroso	 ayuno.	 Cada	 mañana,	 Fuego	 Nuevo	 le
suministraba	agua	y	un	cazo	con	té	de	abedul.	Ese	fue	todo	su	sustento.

Al	terminar	el	retiro,	el	chamán	convocó	a	su	presencia	a	las	tres	mujeres.
Y	habló	así:
—Wakan	 Tanka	 me	 recibió	 en	 sueños…	 Con	 Él	 estaban	 muchos

dluwulaxas,	 aquellos	que	descienden	del	cielo	en	el	Aro	Sagrado…	Vestían
ropas	de	plata	y	me	miraban	con	curiosidad…	Todos	tuvieron	a	bien	entrar	en
mi	sueño…	Y	tras	bailar	durante	dos	días,	el	Gran	Espíritu	me	dio	a	beber	la
raíz	 del	 sasafrás	 sagrado…	Entonces	 quedé	 dormido	 en	 el	 sueño	 y	 volví	 a
soñar…

Yuri	tenía	los	ojos	muy	abiertos.	Estaba	desconcertada.
Pájaro	Trueno	prosiguió:
—Y	 vi	 el	 cielo	 abierto…	 Y	 en	 lo	 alto	 apareció	 el	 devorador…	 Era

inmenso,	 como	 una	 estrella…	 Tenía	 una	 cabellera	 roja	 y	 azul…	 Y	 a	 una
orden	 de	Wakan	 Tanka	 se	 precipitó	 sobre	 las	 grandes	 aguas…	Y	 una	 voz
gritó:	«Es	el	día	grande	y	terrible…	Es	el	día	de	la	gran	tribulación…».

Yuri	y	Stare	se	miraron	en	silencio.
La	mestiza	sintió	fuego	en	el	vientre…
Pájaro	Trueno	hizo	una	pausa	y	encendió	su	pipa	sagrada.	Cien	perlas	la

decoraban.	Cada	perla	representaba	un	sueño	cumplido.
Dejó	que	el	humo	blanco	difuminara	los	rostros	y	continuó:
—Tras	 la	 llegada	 del	 devorador,	 todo	 se	 oscurecerá…	 Y	 la	 oscuridad

cubrirá	el	mundo	durante	nueve	años…	Será	el	 tiempo	de	la	maldición	y	de
los	malditos…	Nada	estará	en	su	lugar…	Los	cadáveres	serán	más	numerosos
que	 los	 árboles	 de	 la	 tierra…	 El	 hombre	 afortunado	 será	 aquel	 que	 muera
primero…	 Y	 el	 gran	 padre	 blanco	 usurpará	 el	 trono	 de	 Wakan	 Tanka…
Después	 de	 ese	 tiempo	 de	 tinieblas,	 de	 horror	 y	 de	 sufrimiento,	 una	 luz
brillará	en	el	cielo…	Será	una	luz	como	nunca	se	vio	en	la	Tierra…	Y	Wakan
Tanka,	el	Divino,	tomará	posesión	del	mundo…

Los	ojos	verdes	de	Stare	centellearon.
—Muchos	 dluwulaxas	 descenderán	 con	 el	 Divino	 y	 se	 ocuparán	 de

consola	a	los	supervivientes…	No	habrá	más	llanto	ni	oscuridad…	La	Tierra,
milagrosamente,	quedará	anclada	en	la	luz,	y	para	siempre…

Otra	columna	de	humo	se	elevó	hacia	el	techo	de	troncos	y	Pájaro	Trueno
observó	a	las	mujeres.

Fuego	 Nuevo	 tenía	 la	 cabeza	 baja.	 Sus	 cien	 arrugas	 se	 habían
multiplicado.
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Yuri,	incrédula,	lo	miraba,	desafiante.
Stare	resplandecía.
—Y	aunque	 el	 hombre	 no	 sembrará	 los	 campos	—añadió	 el	 soñador—,

las	cosechas	nacerán,	una	tras	otra,	sin	interrupción…	Y	la	vida	será	vida…
Será	el	tiempo	añorado	de	la	esperanza…	La	gran	esperanza	humana…

Pájaro	Trueno	concluyó:
—Después	desperté…
Al	 terminar	 su	 exposición,	 las	mujeres	no	hicieron	preguntas.	No	era	 lo

acostumbrado.
Fuego	Nuevo	procedió	a	 servir	 la	comida	a	 la	que	obligaba	un	 ritual	de

aquellas	 características:	 potaje	 zuñi,	 a	 base	 de	 carne	 de	 vaca	 cortada	 en
pequeños	cuadraditos	y	aderezada	con	maíz	verde	y	habichuelas;	 lenguas	de
búfalo	 (guisadas	 o	 crudas);	 perro	 asado;	maíz	 seco	 y	molido	 con	 azúcar	 de
arce;	pan	de	bellotas	y	torta	de	calabaza,	como	postre.

Al	terminar	el	banquete,	Fuego	Nuevo,	tal	y	como	establecía	la	tradición,
pagó	los	servicios	del	gran	hechicero.	Y	lo	hizo	con	una	perla	negra,	regalo	de
No	English.

El	 soñador,	 satisfecho,	 la	 anudó	 a	 su	 pipa	 sagrada.	 Después	 se	 alzó	 y
desapareció.

Cuando	 Pájaro	 Trueno	 hubo	 abandonado	 la	 cabaña,	 Yuri	 y	 Stare	 se
enzarzaron	en	una	agria	polémica.	Fuego	Nuevo	se	retiró,	prudentemente.

—¿Cómo	es	posible	que	creas	en	esas	fantasías?	—le	reprochó	Yuri.
Stare,	 furiosa,	 le	 hizo	 ver	 que	 el	 hechicero	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de

«saber»	 nada	 sobre	 Gog	 y,	 sin	 embargo,	 había	 acertado	 en	 todas	 sus
previsiones.

—Tu	 madre	 ha	 podido	 informarle	 —insinuó	 la	 coreana—.	 Sé	 que
hablaron…

—Mi	madre	no	le	dijo	nada	relevante.	Y	tú	lo	sabes.
Yuri	tuvo	que	reconocer	que	Stare	hablaba	con	razón.
—Además	 —porfió	 Stare—,	 ¿cómo	 podía	 saber	 el	 soñador	 que	 el

devorador	caerá	en	«las	grandes	aguas»,	en	el	océano,	y	que	la	Tierra	quedará
sumida	en	unas	 tinieblas	que	se	prolongarán	durante	nueve	años?	Mi	madre
no	sabe	nada	de	eso…

Yuri	cedió	finalmente	y	solicitó	disculpas	a	su	amiga.
—No	entiendo	lo	de	la	gran	luz	—cambió	de	tercio	la	coreana—.	¿Quién

es	el	Divino?
Stare	se	encogió	de	hombros.
Tenía	una	sospecha,	pero	la	guardó	en	su	corazón.
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Y	respondió	con	algo	que	Yuri	ya	había	oído,	de	labios	del	chamán:
—Después	de	la	gran	tribulación	surgirá	la	esperanza…
Stare	rectificó	sus	propias	palabras:
—Después	de	la	gran	tribulación,	la	esperanza	bajará	del	cielo.
—No	comprendo…
—Espero	que	puedas	verlo…
Tres	meses	después,	Stare	y	Yuri	se	despedían	de	Fuego	Nuevo.
Y	volaron	al	Tupumayo,	en	la	selva	amazónica	colombiana.
Compraron	 una	 pequeña	 cabaña	 en	 las	 proximidades	 de	 «El	 fin	 del

mundo»	y	trabajaron	en	lo	que	pudieron.
Stare	 cambió	 de	 identidad	 y	 dedicó	 algunos	 años	 al	 cuidado	 de	 las

mariposas,	en	la	reserva	Paway.
Yuri	 encontró	 trabajo	 en	 Mocoa,	 muy	 cerca	 de	 «El	 fin	 del	 mundo».

Vendió	comestibles	y	refrescos	a	los	turistas	y	se	dedicó	a	instruir	a	los	niños
de	los	doce	pueblos	indígenas	que	poblaban	la	zona.

Fueron	moderadamente	felices…
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El	martes	 5	 de	 enero	 de	 2027,	 los	 noticieros	 abrieron	 sus	 informativos	 con
una	noticia	espectacular:	«Un	cometa	se	aproxima	a	la	Tierra…	Es	la	nueva
estrella	de	Belén».

Ese	 atardecer,	Stare	y	Yuri	 salieron	de	 la	 cabaña,	 en	 las	 cercanías	de	 la
quebrada	Dantayaco,	y	se	asomaron	al	cielo.

Y	se	estremecieron…
Gog	había	llegado.	Ya	era	visible	a	simple	vista.
El	viento	solar	lo	despeinó	y	una	larga	cabellera	roja	y	azul	cubrió	parte

del	firmamento.
La	coreana,	asustada,	abrazó	a	su	amiga	y	se	lamentó	entre	sollozos:
—¡Ocho	meses!…	¡Ocho	meses	para	el	final!
Stare	la	consoló:
—Sí,	ocho	meses	para	la	gran	tribulación…	Pero	después	llegará	Él,	Jesús

de	Nazaret…
Una	mariposa	azul	surgió	de	la	cortina	de	agua	pulverizada	de	la	cascada

del	Charco	del	Indio	y,	tras	revolotear	en	torno	a	las	mujeres,	fue	a	posarse	en
los	cabellos	negros	de	la	mestiza.

En	El	Dueso,	siendo	las	11.40	horas	del	15	de	abril	de	2016.

Los	 diecisiete	 errores	 vertidos	 en	 Gog	 han	 sido
minuciosamente	 diseñados,	 con	 el	 fin	 de	 restar
credibilidad	a	la	presente	historia.
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1.	 Existió	otra	humanidad,	1975.	(Investigación)
2.	 Ovnis:	S.	O.	S.	a	la	humanidad,	1975.	(Investigación)
3.	 Ovni:	alto	secreto,	1977.	(Investigación)
4.	 Cien	mil	kilómetros	tras	los	ovnis,	1978.	(Investigación)
5.	 Tempestad	en	Bonanza,	1979.	(Investigación)
6.	 El	enviado,	1979.	(Investigación)
7.	 Incidente	en	Manises,	1980.	(Investigación)
8.	 Érase	una	vez	un	ovni,	1980.	(Investigación).	Inédito.
9.	 Los	astronautas	de	Yavé,	1980.	(Ensayo	e	investigación)
10.	 Encuentro	en	Montaña	Roja,	1981.	(Investigación)
11.	 Los	visitantes,	1982.	(Investigación)
12.	 Terror	en	la	luna,	1982.	(Investigación)
13.	 La	gran	oleada,	1982.	(Investigación)
14.	 Sueños,	1982.	(Ensayo)
15.	 El	ovni	de	Belén,	1983.	(Ensayo	e	investigación)
16.	 Los	espías	del	cosmos,	1983.	(Investigación)
17.	 Los	tripulantes	no	identificados,	1983.	(Investigación)
18.	 Jerusalén.	Caballo	de	Troya,	1984.	(Investigación)
19.	 La	rebelión	de	Lucifer,	1985.	(Narrativa)
20.	 La	otra	orilla,	1986.	(Ensayo)
21.	 Masada.	Caballo	de	Troya	2,	1986.	(Investigación)
22.	 Saidan.	Caballo	de	Troya	3,	1987.	(Investigación)
23.	 Yo,	Julio	Verne,	1988.	(Investigación)
24.	 Siete	narraciones	extraordinarias,	1989.	(Investigación)
25.	 Nazaret.	Caballo	de	Troya	4,	1989.	(Investigación)
26.	 El	testamento	de	san	Juan,	1989.	(Ensayo)
27.	 El	misterio	de	la	Virgen	de	Guadalupe,	1989.	(Investigación)
28.	 La	punta	del	iceberg,	1989.	(Investigación)
29.	 La	quinta	columna,	1990.	(Investigación)
30.	 Crónicas	desde	la	Tierra,	1990.	(Narrativa).	Inédito.
31.	 A	solas	con	la	mar,	1990.	(Poesía)
32.	 El	papa	rojo,	1992.	(Narrativa)
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33.	 Mis	enigmas	favoritos,	1993.	(Investigación)
34.	 Materia	reservada,	1993.	(Investigación)
35.	 Mágica	fe,	1994.	(Ensayo)
36.	 Cesárea.	Caballo	de	Troya	5,	1996.	(Investigación)
37.	 Ricky-B,	1997.	(Investigación)
38.	 A	33	000	pies,	1997.	(Ensayo)
39.	 Hermón.	Caballo	de	Troya	6,	1999.	(Investigación)
40.	 Al	fin	libre,	2000.	(Ensayo)
41.	 Mis	ovnis	favoritos,	2001.	(Investigación)
42.	 Mi	Dios	favorito,	2002.	(Ensayo)
43.	 Planeta	encantado,	2003.	(Investigación)
44.	 Planeta	encantado	2,	2004.	(Investigación)
45.	 Planeta	encantado	3,	2004.	(Investigación)
46.	 Planeta	encantado	4,	2004.	(Investigación)
47.	 Planeta	encantado	5,	2004.	(Investigación)
48.	 Planeta	encantado	6.	2004.	(Investigación)
49.	 Cartas	a	un	idiota,	2004.	(Ensayo)
50.	 Nahum.	Caballo	de	Troya	7,	2005.	(Investigación)
51.	 Jordán.	Caballo	de	Troya	8,	2006.	(Investigación)
52.	 Al	sur	de	la	razón,	2006.	(Ensayo)
53.	 El	hombre	que	susurraba	a	los	ummitas,	2007.	(Investigación)
54.	 De	la	mano	con	Frasquito,	2008.	(Ensayo)
55.	 El	habitante	de	los	sueños,	2008.	(Narrativa).	Inédito.
56.	 Enigmas	y	misterios	para	Dummies,	2011.	(Investigación)
57.	 Caná.	Caballo	de	Troya	9,	2011.	(Investigación)
58.	 Jesús	de	Nazaret:	nada	es	lo	que	parece,	2012.	(Ensayo)
59.	 Rojo	sobre	negro,	2013.	(Narrativa).	Inédito.
60.	 El	día	del	relámpago,	2013.	(Investigación)
61.	 Estoy	bien,	2014.	(Investigación)
62.	 Pactos	y	señales,	2015.	(Investigación)
63.	 1010	 ideas	 irreverentes	 sobre	Dios,	 sobre	 la	muerte,	 sobre	 el	 amor,

sobre	 la	guerra,	 sobre	 la	religión,	 sobre	 la	mujer	y	 sobre	mí	mismo,
2015.	(Ensayo).	Inédito.

64.	 Solo	para	tus	ojos,	2016.	(Investigación)
65.	 «Tengo	a	papá»,	2017.	(Investigación)
66.	 Mis	primos,	2017.	(Investigación).	Inédito.
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Ufólogo,	 periodista,	 escritor	 e	 investigador	 de	 lo	 paranormal	 español,	 J.	
J.	Benítez	nació	en	Pamplona	el	7	de	Septiembre	de	1946.

Licenciado	en	periodismo,	trabajó	en	diversos	periódicos	como	corresponsal,
pero	no	fue	hasta	1972,	año	en	el	que	comenzó	a	investigar	el	fenómeno	ovni,
que	su	carrera	empieza	a	despegar,	de	tal	forma	que	en	1979	decide	dedicarse
plenamente	a	la	indagación	de	lo	desconocido.

Sus	libros	más	conocidos	son	los	que	componen	la	saga	de	Caballo	de	Troya,
cuyo	 primer	 libro,	 publicado	 en	 1984	 y	 que	 estuvo	 implicado	 en	 una	 agria
polémica	por	plagio,	incluye	viajes	en	el	tiempo,	ovnis	y	a	Jesús	de	Nazaret.
En	el	año	2011	se	publicó	el	noveno	volumen,	la	conclusión	de	la	serie.

J.	 J.	 Benítez	 ha	 publicado	 docenas	 de	 libros	 sobre	 ufología	 y	 todo	 tipo	 de
fenómenos	 inexplicables.	 También	 dirigió	 y	 presentó	 una	 serie	 de
documentales	en	TVE	sobre	el	mundo	de	los	desconocido	y	los	enigmas	de	la
historia	que	suscitó	cierta	controversia	con	grupos	de	escépticos.
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